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INTRODUCTION 


La littérature du Nord a été jusqu’à présent fort 
peu étudiée. C’est là un fait que nous constatons 
avec regret, mais qui ne nous étonne pas.. En effet, 
tandis que le Midi nous illumine de son soleil, qu’il 
nous berce de son harmonie, et nous embaume de 
ses parfums, le Nord, au contraire ne nous apparait, 
qu’à travers un lointain nuage, comme un fantôme 
glacé, enveloppé d’éternelles ténèbres, et ne s’agi- 
tant ({ue pour verser autour de lui les brouillards e. 
les frimas; le Nord nous fait peur. 

Cependant, si nous avons le courage d’approcher 
de ce fantôme, nous ne tardons pas à nous aperce- 
voir que, sous son manteau, objet d’épouvante, il 
cache des trésors réels. 11 y a là une sève luxuriante, 
une rare splendeur de coloris, tops les transports de 
la vie. Une littérature qui se développe àjns un 
pareil milieu forme donc, ce semble, un sujet 
d’étude plein d’attrait; ajoutons plein de sérieuse 
utilité. 
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Uu’est^e que la littérature, sinon la manifestation 
(le rinimanité dans ce que ses facultés ont de plus 
(lanscendant, de plus harmonieux? Or, à ce point 
de vue, toutes les nations du* monde sont solidaires. . 

Les contrastes qui les distinguent, loin de briser . • 

l’accord universel, le constituent, au contraire, 
d’iiiie façon plus éclatante ; le triomphe de Tunité, 
c’est de régner dans la multiplicité. L’idéal littéraire • 
lie se compose donc point d’éléments épars, isolés, 
mais d’un ensemble complet. Pour en avoir la per- 
cepiion vraie, il faut avoir abordé cet ensemble dans 
son tout. C’est là le principe de l’esthétique. 

Nous savons que (îe fiers théoriciens, arborant le ■ 
drapeau de la synthèse, scrutent hardiment les lois 
du génie, consacrant à priori les formules les plus 
radicales. Qu’ils y prennent garde! La route qu’ils 
suivent est large, commode, mais semée d’écueils. 

La théorie fléchit' souvent devant le fait; l’humanité , 
ne tiüit pas à l’individu. D’ailleurs, quoi de plus 
capricieux que l’esprit humain? Telle est sa fantaisie, 
qu’elle brise toute férule, secoue toute discipline et 
s’échappe des serres de la logique, au moment où 
celle-ci croit l’étreindre le plus sûrement. 

Et puis, quelque habiles que soient les législa- 
teurs dont nous parlons, n’est-il pas difficile qu’ils 
s’en tiennent à la spéculation pure? Ne verront-ils • 
pas toujours miroiter, à travers leur loupe, quelque 
type piéconçu, quelques-unes de ces créations ai- ; 
mées qui ont provoqué leurs premiers élans vers le 
beau? L’homme de la nature n’est qu’am mythe, et 
les manifestations que l’on croit les plus originales 
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portent, ù leur coin, sans qu’on s’en doute, autant 
d’à posteriori que d’à priori. De là vient qu’en 
matière littéraire, presque toute tiiéorie est boiteuse, 
incomplète; d’accord avec un fait, elle en trouve 
mille qui la déconcertent et la mettent à néant. Ceci 
rappelle ces despotiques réglementations, que les 
anciens avaient accumulées autour du génie, et dont 
l’influence a si longtemps réagi sur les modernes. 

Au nom d’iuie localité, on prétendait morigéner le 
monde; d’un moule dresse pour une œuvre, on 
faisait le moule universel. Comme si, dès lors, l’es- 
prit humain eût dit son dernier mot et qu’on fût 
arrivé aux colonnes d’Hercule de l’intelligence!' 

Et voilà pourquoi l’esthétique, cette sçience de la 
législation du génie, flotte encore au milieu de tant 
d’hÿpotlrèses et de conjectures. Tant qu’elle n’aura 
pas réuni sous son sceptre tous lés types de création 
intellectuelle, elle ne possédera qu’une autorité pré- 
caire et contestée. Qu’est-ce qu’une science dont • 
tous les systèmes touchent à l’utopie, dont toutes 
les généralisations menacent de s’évanouir dans 
l’absurde? Un pmtre.qui n’aurait crayonné que 
quelques sites, un historien qui n’aurait lu que quel- 
ques chroniques, un navigateur qui n’aurait parcouru 
que quelques fleuves, seraient-ils bienvenus à se 
prononcer, en souverains, sur l’ensemble des spec- 
tacles de la nature, sur les destinées de l’humanité, 
sur les trésors et les tempêtes de toutes les mers du 
. monde? L’esthétique peut trouver, sans doute, dans 
la synthèse un- puissant point de départ. Mais il y a 
là plus d’éclat (|ue de solidé. C’est un, théâtre où 


Digitized by Google 



IV 


. INTRODUCTION 


l’acteur pourra fasciner la foule par la subtilité de 
son- jeu, mais oiVla force et la vitalité du drame 
feront nécessairement défaut. Dans une science dont 
l’horizon a tant d’asjiects divers, là synthèse ne peut 
exercer d’action vraiment féconde qu’en s’appuyant 
sur une large' et sévère analyse, et en' l’appelant 
sans cesse à contrôler ses conclusions. 

Ces considérations générales, quand on les ap- 
plique à la France, prennent un caractère encore 
plus frappant de vérité. La France est de toutes les 
nations celle qui se préoccupe le moins des produits 
du génie étranger. Riche, outre mesure, de son 
propre fonds, elle concentre sur lui presque toute 
son activité. Du restCj ce bruit de louanges qui mur- 
mure de toutes parts à son oreille n’est-il pas bien 
propre h la bercer dans l’adoration de son excellence? 
Elle sent qu’elle est pour tous les peuples une source 
enivrante d’intelligence, où chacun vient puiser à 
l’envi. Qu’a-t-elle donc besoin de prendre souci de 
leurs créations? Certes, la’tôche est assez grande de 
SC ùiultiplier elle- même, pour suffire h l’insatiable 
avidité de ses admirateurs. , 

Sous certains rapports, cette manière de -sentir est 
noble ; c’est l’orgueil de la nationalité. Mais, au 
point de vue de la science, est-il rien de plus fu- 
neste? La science, la science littéraire surtout, ne 
doit point s’absorber dans la contemplation d’une ex- 
clusive individualité: elle doit dilater ses ravons. 

^ Nous l’avons déj h démontré. Ainsi donc, au lieu 
d’alfecter pour les littératures étrangères celte indif- 
férence, cette antipathfe même qui l’ont distinguée 
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jusqu’à présent, il faut que la France se porte vers 
elles avec un avide et sérieux empressement. -Du 
reste, i’espril du siècle, qui tend chaque jour à 
devenir plus cosmopolite, la dispose merveilleuse- 
ment à cette élude ; nous pouvons même dire qu’elle, 
a déjà, sous ce rapport, plus d’un résultat important 
à enregistrer. 11 ne s’agit que de les confirmer et de 
les étendre. Les pays qui nous environnent ont dû 
ravir nos premières sympathies; c’était justice. Mais, 
sans parler du point de vue humanitaire, les littéra- 
tures italienne et espagnole, les littératures anglaise 
cl germanique sont-elles les seules qu^ méritent 
d’intéresser notre nationalité? N’avons-nous rien de 
commun avec les Scandinaves? Ces peuples, ces 
barhares qui ont si largement débordé sur notre 
sol, n’y ont-ils rien laissé de leur génie? Et si l’es- 
prit français est fils du Midi, n’a-t-il pas aussi 
quelque parenté avec le Nord ? Donc, pour apprécier 
à fond notre génie propre, il nous faut, avant tout, 
en connaître toutes les sources. Cette connaissance, 
en même temps qu’elle fera surgir à l’horizon de 
notre nationalité des aspects inattendus, nous assu- 
rera de nouveaux instruments pour la féconder, pour 
la développer, pour la revêtir, enfin, de cette plé- 
nitude de force et de magnificence dont elle porte 
en elle le glorieux principe. 

Pour justifier ce que je viens de dire tôuchaut les 
titres de la littérature du Nord à notre étude, je 
donne, dans ce volume, les trois poèmes qui jouis- 
sent en Suède de la popularité la plus étendue, et 
que l’on peut considérer, en réalité, comme ses 
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trois poëmes nationaux ; la Première Communion, 
la Saga d’Axel et la Saga de Friihiof. Ces poëmes 
ont pour auteur l’illustre Tegner, auquel je consacre 
une étude biographique et critique. 

Im Saga d'Axel et la Preinière Communion 
n’ont besoin d’aucun commentaire. Quant Ir/a Saga 
de Friihiof, j’y joindrai quelques réflexions. 

Cette Saga a son fondement dans un£ Saga is- 
landaise qu’on s’accorde généralement à faire re- 
monter au septième ou au huitième siècle, mais qui 
n’a été découverte qu’à la lin du treizième ou au 
commencement du quatorzième. Tegner en a con- 
servé. les traits essentiels et caractéristiques; mais, . 
il en a singidièrement élargi le cadre et varié les 
tableaux. 

Fritbiof est un jeune héros, (ils d’un riche paysan 
norvégien, auquel Ingeborg, fille du roi Bele, a été 
promise pour épouse. Bele meurt; ses fils, qui lui 
succèdent, refusent d’accomplir la promesse de leiir 
père. En même temps, le roi Ring, auquel ils ont 
également refusé la main de leur sœur, leur dé- 
clare la guerre. Ils parlent, laissant Ingeborg dans 
le temple de Balder, sous la garde du Dieu. Fritbiof 
vient l’y visiter en secret; il est découvert et forcé 
de quitter momentanément le pays. A son retour, 
il trouve (ouïes ses propriétés dévorées -par la 
flamme. Ainsi, les'fils du roi ont puni .son audace. 

Il se venge en incendiant le temple de Balder, dans 
'leqnebîls sont réunis avec le peuple pour une-céré- 
monie sacrée; puis il s’exile de nouveau et va trouver 
incognito le roi Ring, devenu l’époux d’Ingeborg. • ' 
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Le vieillard le recoiinail, et après avoir éprouvé sa 
fidélité et son honneur,' il se sacrifie à Odin, léfuant 
à Frilhiof sa reine et son royaume. Frithiof revient 
dans sa patrie, où, s’étant réconcilié avec-les dieux 
et avec Jes hommes, il épouse enfin Ingeborg. Telle 
est la Saga de Frithiof. 

Celte Saga est comme un vaste sanctuaire où le - 
génie de Tegner a fait entendre toutes ses voix. 
Kécits épiques, scènes dramatiques, chants lyriques, 
tout s’y trouve. Tegner, en développant son sujet, 
n’a eu égard pour le choix de la forme qu’au mou- 
vement de l’action et aux passions variées des per- 
sonnages. Tantôt c’est l*hexamètre avec son ampleur 
et sa majesté; tantôt c’est le pentamètre, plus vif, 
plus tranché; tantôt des vers de huit pieds, tantôt 
même des vers de quatre pieds. Ici, l’action se 
déroule avec une solennité calme ; là, elle se presse 
plus rapide; plus loin, elle se précipite à travers 
des flots de rimes brisées, de vers saccadés, dé 
strophes entrecoupées. On entend la tempête qui . 
gronde, l’incendie qui éclate, le frémissement du 
traîneau sur la glace, les murmures mélancoliques 
du repentir et de la prière. Quelle variété! quelle 
richesse! quelle heureuse et triomphante liberté! 

Le héros de Tegner n’est pas simplement un type 
individuel, c’est un type national. C’est la grande 
nation Scandinave avec .ses. vastes pensées, ses 
nobles sentiments, ses passions indomptables, ses 
a.spirations infinies. Frithiof est bien le fils des rois 
de la mer, qui regardaient le. monde comme leur 
domaine, et qui entre toutes les choses redoutables- 
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, n’en.rraignaient qu’une seule ; voir le ciel tomber 
sur Igurs têtes. Mais, en même temps, ce héros a un 
cœur qui s’émeut et qui s’attendrit. Il insulte les 
dieux, il brûle leur temple, il rêve le sang et la 
mort, et soudain il redevient calme, il se repent, il 
pleure, il n'a de paix qu’après s’être réconcilié avec 
ceux qu’il avait frappés de sa colère : image vivante 
de cette nature, qui aux mugissements des tempêtes 
à travers les noirs sapins des montagnes fait succé- 
der les timides soupirs de la brise et les frémisse- 
ments plaintifs du bouleau mélancolique. 

Dans les manifestations de son amour, Frithiof * 
n’est pas moins remarquable. Ce n’est point ici ce 
sensualisme énervant qu’on rencontre chez les 
poètes de Rome et d’Athènes. Les poètes du Nord, 
et en particulier Tegner, prêtent à l’amour des 
ailes jdus pures, plus éthérées. « O amour, » s’écrie- 
t-il dans la Saga d'Axel, « amour, merveille de la 
■terre et du ciel! O âme du bonheur, souffle frais de 
la Divinité dans les bosquets étouffés de la vie ! Tu 
"es le cœur de la nature, la consolation des hommes 
et des dieux ! Dans la mer, la goutte cherche la goutte, 
et là-haut les étoiles dansent d’un pôle ii l’autre leur 
danse d’hyménée autour de leur soleil. Tu es encore 
dans le c.œiir de l’homme comme un crépuscule du 
soir, comme un pâle souvenir de jours plus beaux, 
plus heureux, alors que dans le ciel il habitait cette 
.salle bleue, aux lustres d’argent, où, chaque soir, 
fatigué de ses jeux, il s’endormait sur les bras de 
son père. En ce temps-là, il était riche comme l’ima- 
gination, et son langage n’était qu’une prière^ et il 
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ayait pour frère chaque bel ange des deux. Mais, 
hélas! il tomba sur la terre, et son amour perdit sa 
purefé. Cependant auprès d’un être chéri il ressaisit 
encore un trait de ses anciens amis du ciel; il entend 
encore leur voix dans les chants du printemps ou du 
skalde, et il se réjouit de nouveau dans son cœnr, 
ainsi que le Suisse voyageur, lorsqu’il entend un 
air de sa patrie, qui lui rappelle ses Alpes et les sou- - 
venirs de son enfance. » 

Cette peinture idéale de l’amour caractérise par- 
faitement celui de Frithiof. C’est le même sentiment 
élevé, le même enthousiasme, la même délicatesse, la 
même tristesse douce et rêveuse. « Mon amour, « dit- 
il à Ingeborg, « est du ciel plus encore qiie de la 
terre, ne le méprise point! Il a été nourri au ciel et 
il soupire après sa patrie. Ah ! heureux moi-même 
si je pouvais mourir maintenant avec toi et m’élever 
triomphant vers les dieux, porté sur les bras de ma 
pèle amante! » 

Au sentiment d’un noble amour se joint dans 
Frithiof un patriotisme plein de verve et d’éclat. 
Malgré les malheurs qui l’accablent dans sa patrie, 
Frithiof n’éprouve d’affection que pour elle. Deux 
fois il la quitte pour errer au loin sur la terre et'sur 
les mers, mais nulle part il ne trouve la paix; il faut * 
qu’il revienne la chercher sous le ciel de son enfance. 
C’est un phénomène ihille fois observé, que le pa-' 
triolisme est d’autant plus ardent que le pays qui 
l’inspire est plus aride et plus sauvage. Tout 
amour qui étonne est inébranlable. Voilà pour- 
quoi la rude nature du Nord s’attache si puissam- 
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• ment le cœur de ses enfants. Ils sont fiers d’elle, ils 
ne roiiblient jamais ; pour elle ils sont prêts à tout 
sacrifice. Comme on aime à étudier dans Têgner 
ces glorieux instincts! Il porte le patriotisme jusqu’à 
l’exaltation la plus passionnée. On sent qu’après la 
fibre religieuse, c’est là chez lui la fibre maîtresse, 
a Moi aussi, » dit-il, « j’ai soupiré après mes mon- 
tagnes, après le murmure de mes forêts. Comme le 
poêle vers son ciel, ainsi mon désir s’est élancé vers 

' les bouleaux qui entourent la maison de ma mère. 

Ah ! pour toutes les âmes, le souvenir de la terre 
natale e^t brûlant; le ciel y semble plus bleu, la 
pourpre des roses plus splendide. » Et quand Tegiier 
arrête sa pensée sur les erreurs ou sur les vices de 
sa patrie, il faut voir avec quel zèle de prophète il 
se permet de les lui reprocher. 

« O nobles héros, » s’écrie-t-il, « la mousse croît 
sur vos ossements oubliés; le poème sublime de 
votre vie est fermé depuis longtemps! Un autre 
monde s’élève. Eh bien ! donc, o pèi'cs, quelle est 
cette race qui foule aux pieds vos cendres? O honte ! 
c’est notre race, race frivole avide de parures, au 
génie étroit, à l’ame jalouse, aux désirs d’enfants, 

■ aux* vertus sociales à demi éteintes, appelant le luxe 

* du Midi dans la maison même de la pauvreléJ Qu’as- 
tu fait de ton antique force, de ton antique sagesse, 
de ton nom de héros, ô peuple qui ne portes plus 
qu’une renommée fatiguée? Où est ce zèle qui en- 
fante le bien, qui nourrit l’honneur de l’État, et les 
rêves divins de la gloire et les mœurs pures des 
ancêtres? Tu folâtres sans pudeur sur leur poussière . 
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sacrée, jel;.mt aux vcnls de futiles j)aroles et distil- 
lant le parfiiin des Heurs. Va, je n’ai point de chants 
pour de pareils exploits, dépouille-toi de ces noms 
dont tu as hérité, et achète d'autres tombeaux. » 


OBSERVATIONS. 

Comme nous avons conservé, dans cette édition, 
à l’aide de caractères spéciaux, l’orthographe ori- 
ginale des mots suédois, il importe d’expliquer de 
quelle manière ils doivent être prononcés. 

a se prononce ai ou è. — Ainsi, Framnas, lisez 
Framnais ou Framuès. 

:1 se prononce A ou au. A\im Ulleriiker, lisez 
Ullerôker.^ ou UUerauker. 
b se prononce eu. Ain^, JS/orn, lisez Bjturn. 
y se prononce eu. Ainsi, Anganlyr^ lisez An- 
ganlur. 

U se prononce ou. Ainsi, Iduna^ lisez Idouna. 
Le nom de Frilhiof se prononce en deux syl- 
labes et ctdui d'Ingehorg, comme s’il était écrit 
Ifijéhorg. Quant à l’e, dans Bele, Helge, Allé, etc., 
il a le son de l’e fermé. La syllabe finale dans 
Halfdan., Thorslen., Framnas., Balder, etc., a le 
même son que an, en, es, er, etc., en latin; dans 
llilding et Ring, la syllabe in a un son analogue, 
tandis que celui du g linal est presque insensible. 
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Esaias Te^^nei' est né' en Suède, dans la province 
du Verinland, le 13 novembre 1782. Son père était 
un simple pasteur de village; sa mère, fille d’uu pas- 
teur, était une femme remarquable, vive, spirituelle, 
pleine d’enthousiasme pour la poésie, en même temps 
que dignfret laborieuse maîtresse de maison. Il est 
peu de grands hommes qui n’aient été favorisés du . 
côté de leur mère; ils ont sucé, ce semble, le prin- 
cipe de leur grandeur avec le lait qui les a nourris. 
Vers l’âge de neuf ans, Tegner perdit sou père, et 
avec lui toute ressource. La Providence vint à son 
secours. Le bailli Branting, ami de sa famille, le re- 
cueillit chez lui et l’attacha au comptoir de son bail- 
liage. Il s’agissait là d’accoupler des chiffres et de 
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tenir (les écriturçs. Tegner se plia à ce travail avec 
üiie étonnante facilite, en sorte qu’au bout de quel- 
ques semaines, Branting, content de ses services, en 
avait fait le compagnon obligé de tous les voyages 
qu’il entreprenait, dauij l’intérieur ds son cTistrict' 
pour la levée des impôts. C’est dans le cours de ces 
voyages que l’aspect de la grande nature du Nord 
commença à éveiller dans Tegner le génie de la poé- 
sie. 11 chantait ses impressions, et, si l’on en croit 
les confidents de son enfance, on sentait déjà bouil- 
lonner, dans les premiers jets de sa muse, cette 
sève puissante (pii devait déborder un jour avec tant 
d'éclat. 

■ Branting était un homme plein de piété et crai- 
gnant Dieu. Un soir (pi’il revenait de Carlstadtavec 
son disciple, il prit dans sa main un grain de se- 
mence, et, le lui faisant admirer, il lui raconta les 
œuvres du Créateur, dont la toute-puissance se ma- 
nifeste si glorieusement dans les clioscs visibles. Te- 
gner remercia son inailre, et montra, en même temps, 
dans sa réponse, une connaissance si exacte de la 
cosmogonie et des lois du mouvement des corps cé- 
lestes, (pie le vieillard, le regardant avec admira- 
tion : — « Où as-tu appris cela? » hiidit-il. — « Dans 
la Philosophie de Bastholm, à l’usage des ignorants, » 
répondit l’enfant. Branting garda le silence; mais, 
quelques jours après, il fit appeler Tegner et lui dit ; , 
« Mon fils, i| faut étudier! » 

« O parole décisive! » s’écrie ici le poète Fraii- 
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■ zen (*)’, a quel a été ton poids, uon-seuleiuem dans 
la vie de Tegner, mais encore dans toute la gloire 
littéraire de notre patriç! Sans celte parole, qne de 
trésors eussent été perdus pour l’Église et pour la 
science! C’est elle qui a été le principe de eet éclat 
et de ce bonheur que les oeuvres de Tegner, traduites 
en tant de langues, ont répandus sur toute l’Eurupé! 
Ah ! qu’elle est digne de reconnaissance et d’amour, 
la- mémoire du vénérable Branting! Que son nom, 
uni à celui de son fds adoptif, suit à jamais béni de 
la postérité ! » 

La résolution de Brauting répondait aux désirs 
les plus chers de Tegner, et son bonheur eût été 
complet, si la pensée de son indigence ne fût venue 
le troubler. Branling le rassura. — « Dieu pour- 
voira h tout, V lui dit-il', « tu es pour autre 
chose que pour rester dans ma maison. Va trouver 
ton frère aîné ; il te diriger.i, et moi, je ne t’oublierai 
point. » 

Tegner se mit donc h l’étude. Une aimée de pré- 
ceptorat fraternel suffit à.son initiation. 11 apprit, 
comme en se jouant, le grec, le latin et le français. 
Mais celle éducation particulière et isolée ne pouvait 
être féconde en grands résultats. Tegner dut songer 
à fréquenter les Universités. Pour s’en procurer les 
moyens, il entra -comme préccplenr chez un riche 

(*) Franzeo, ctilcbrc polHe suédois, auteur d’une biograpliic de 
Tcyner, qui, avox celle de OùlUgcr, nous a fourni d'excellents 
matériaux pour notre travail.. 
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propriétaire de mines, nonnnéMyrhman. Tel est, en 
effet, le parti que prennent ordinairement les pau- 
vres étudiants du Nord, pour suppléer à l’ingratitude 
de la fortune. Après quelque temps de préceptorat, 
ils se séparent de leurs élèves pour se rendre aux 
Universités, sHuf à leur revenir plus tard, lorsque, 
leurs économies étant épuisées, le besoin de nouvel- 
les ressources les forcera d’interrompre leurs cours. 
Est-il rien de plus intéressant que ces pauvres' jeuiles 
gens qui, après avoir élé ainsi ballottés par le sort, 
après avoir été arrachés souvent plusieurs fois à des 
éludes chéries, n’ont pourtant jamais perdu courage 
et ont fourni jusqu’au bout leur carrière académi- 
que? Tegner n’avait que seize ans quand il entra 
chez Myrbman. Il trouva en lui non-seulement un 
homme spécial, mais encore un ami des sciences et 
de la littérature. Une riche bibliothèque fut mise à 
sa disposition. Il y choisit, entre autres ouvrages, 
Homère, Horace, Virgile, Ovide et Ossian. Hans un 
intervalle de sept mois, il lut trois fois l’Iliade et 
deux fois l’Odyssée. Cette lecture lui inspira une 
médiocre estime pour son propre talent poéli(pie, et, 
dès lors, il ne l’exerça plus que rarement. « La con- 
naissance que j’ai faite, disait-il, de ces grands et 
. véritables poètes, m’a appris à regarder mes essais 
comme de purs enfantillages. » . 

Par une étrange singularité, la langue allemande, 
dont on fait un si fréquent usage en Suède, ne se 
trouvait représentée, dans la bibliothèque de Myrh- 
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man, que par un livre élémentaire du style le plus 
épais. Tegner s’en serait avec dépit pour apprendre 
l’idiome germanique, ce qui lui inspira contre lui 
une antipathie dgnt il ne revint jamais. Dans un de 
ses petits poèmes {Smarre dikler) ou il passe 
en revue et caractérise, en quelques traits éner- 
giques , les principaux idiomes' morts et vivants , 
la langue allemande est comparée à une jeune fille 
élevée dans les bois. Ses traits sont durs, sa taille 
forte, ses membres vigoureux ; elle ne manque pas 
de beauté, ni même d’élégance, mais elle a la bouche 
trop large. — « Laisse là ton flegme, »'lui dit 
le poète, « et tâche de ne pas oublier le commence- 
ment de ta pensée avant d’arriver à la fin ! » — La 
langue anglaise n’est guère mieux traitée. C’est, par 
excellence, la langue du bredouillement-; chacun de 
ses mots est un embryon; à peine la bouche en 
a-t-elle prononcé la moitié d’un, qu’elle se hâte d’a- 
valer l’autre moitié. Tegner conseille à l’Angleterre, 
qui fait tout marcher à la vapeur, de fabriquer aussi 
une machine pour sa langue. — La France est plus 
heureuse avec le poète suédois. — « O langue fran- 
çaise! » dit-il, « tu t’élances babillarde, éclatante et 
complimenteuse; mais ta politesse est charmante, ton 
grasseyement agréable. Si nous cessons de le rendre* 
hommage comme à une reiife entre toutes tes sœurs, 
nous t’écoutons toujours avec plaisir comme la dame 
des salons. Épargne-nous seulement ta poésie : 
elle ressemble trop à la danse des morts. Les 
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pieds y remuent, mais la mesure en est absente, x. 

Ce dernier trait exprime une opinion assez géné- 
ralement reçue dans le Nord. On nous y accorde vo- 
lontiers toutes les palmes, mais on nous y conteste 
celle de la poésie. Nous sommes trop de notre pays 
pour courber la tête devant un pareil jugement. D’a- 
bord, en matière de forme, nous déclinons absolu- 
ment la compétence de l’étranger. La langue fran- 
çaise a des secrets de famille que le premier venu ' 
ne saurait comprendre; ils se révèlent à l’instinct 
plutôt qu’à l’étude. C’est comme une impression du 
génie national. Notre prosodie n’est point si vide ni 
si arbitraire qu’on pourrait le croire. Il y a là des 
nuances, des harmonies, des effets, qui, pour être 
plus délicats à saisir, n’en sont pas moins réels. Chez 
nous, aussi bien que chez les peuples les plus ambi- 
tieux de poésie, tes consonnes et les voyelles ont 
leur valeur propre; leur fonction euphonique n’est 
pas indifférente. Aussi, nulle expression qui nous 
fosse défaut; et, bien que. notre langue n’ait pas la 
même- sonorité que certains idiomes du Nord ou du 
Midi, il est peu de cas où elle ne puisse offrir un 
écho fidèle à la nature. On reproche h nos construc- 
tions grammaticales une allure trop définie, trop ré- 
gulière. Titre de gloire et non de blâme, car c’est 
une condition de clarté. Voyez, du reste, cdmme, 
sous le joug d’une syntaxe inflexible, les grands maî- 
tres sont à l’aise ; comme, au souffle de leur génie, 
les mots s’épanouissent et prennent place dans la 
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phrase, suivant le mouvement qu’ils leur impriment, 
suivant le caractère dont ils les frappent! 

Ainsi donc, vouloir exclure la langue française du x 
domaine des langues poétiques, t’est injustice ; il 
n’est rien, dans son type extérieur et matériel, qui 
autorise nnç pareille proscription. Ceci deviendra 
plus évident si de la forme nous passons au fond 
même de la poésie. 

Dieu, riiommc, la nature, tel est le triple objectif 
de la poésie. Plus la perception en est claire, pure, 
spontanée, plus'la poésie est vive, radieuse. Si cette 
percej)tion s’altère, la poésie déchoit. Le plus beau 
des hymnes fut chanté sur les confins du néant, lors- 
que la créature, toute frémissante encore de l’étreinte 
divine, glorifia pour la première fois son auteur. 
C’est qu’à cette grande phase de la vie du monde, 
l’univers, c’est-à-dire la nature et riiomme, se trou- 
vaient à l’apogée de leur magnificence et de leurs 
facultés; une invincible attraction les élevait vers cet 
infini d’où ils jaillissaient à peine, çt Dieu, Dieu lui- . 
même se contemplant dans son œuvre, en expri- 
mait avec une sorte de volupté jalouse les rayons 
dont il l’avait pénétrée, avant qu ils ne s’égarassent 
dans' un autre courant. 

Mais à mesure qu’avec le mouvement des siècles 
les impressions originelles s’clhicèrcnt, la grande 
unité d’inspiration se brisa; Dieu se montra moins 
appréliensible, et l’action de l’homme prévalut. On 
vit donc la nature traitée à merci ; une nouvelle ère 
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oomraençait : l’ère des facultés militantes, l’ère du 
progrès. Ceci était providentiel, car Dieu n’a pas 
créé l’homme pour le ravir dans une extase inces- 
sante ; il l’a jeté dans le monde pour y faire son 
œuvre ; l’homme doit agir. Dès lors, la poésie, qui 
n’était encore apparue que comme un souffle du Ciel, 
une émanation directe de la Divinité, la poésie tombe 
dans le domaine humain ; elle en prend le caractère, 
elle en suit toutes les phases; pour en étudier This- 
toire, il faudra étudier l’histoire de l’homme. 

Or, à ce point de vue, notre poésie est-elle 
donc si infirme? Sans doute, chez nous, la civili- 
sation a singulièrem'ent modifié le principe de l’ins- 
piration ; la nature s’est évanouie d’une façon 
exagérée, sous les efforts de l’art, et, s’il y reste 
encore quelques contrastes, chaque jour travaille 
h les effacer. Nous ne pouvons doflc lutter d’i-- 
mages avec les peuples chez lesquels la nature est 
plus vivace, l’art moins ambitieux. Ces mêmes peu- 
ples seront aussi susceptibles d’une naïveté, d’une 
simplicité de sentiment dont nous ne saurions ap- 
procher. Mais est-ce là toute la poésie ? Nous croyons, 
au contraire, que c’en est le moindre côté. Selon 
nous, la poésie est le plus grand, le plus complet des 
phénomènes psychologiques. Il faut donc que l’àme 
y déborde tout entière; il faut qu’a la splendeur des 
images, à. la vivacité et à la puissance des passions, 
elle joigne la force et la majesté des pensées. Nous 
n’admettons pas ces systèmes qui parquent la poésie 
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dans le cercle inflexible du sentiment et de l’imagi- 
nation : c’est lui donner du cœur, des yeux ; or, 
avant tout, il lui faut de la tête. « L’homme, dit 
Pascal, n’est qu’un roseau, un roseau le plus faible 
de la nature, mais c’est un roseau pensant. » 11 en est 
de même de la poésie, car la poésie , c’est tout l’homme . 
Assurément , nous ne prétendons pas dépouiller 
le sentiment et l’imagination du rôle magnifique 
qu’ils y exercent ; nous leur refusons seulement un 
rôle exclusif. Du reste, si nous étudions notre thèse 
d’un point de vue sérieusement métaphysique^ ne 
sommes-nous pas forcés de reconnaitre que, dans 
toutes les circonstances où les facultés en question 
se manifestent avec une vertu réelle, elles se trou- 
vent identifiées avec l’intelligence, ou du moins 
remplissent vis-à-vis d’elle une fonction parasite? 
C’est là le mystère de la force et de la faiblesse 
du poète, le fondement de l’harmonie et de l’unité 
qui vivifient toute grande œuvre de l’esprit hu- 
main. Ajoutons qu’en parlant de la sorte nous fai- 
sons abstraction des divers genres sous lesquels se 
produit d'ordinaire la poésie ; ce soin appartient aux 
rhéteurs; notre esthétique la prend dans son'entité 
la plus idéale; elle l’envisage comme type absolu de 
création. 

Ainsi caractérisée, la poésie devient comme un 
i'riierium d’après lequel on peut juger les nations. 
Dilférentes, suivant la part qu’elles donnent à l’élé- 
ment intelleclif, à l’élément imaginatif, ou à l’é- 
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' lémcnt sensitif. Pour ne parler que de notre patrie, 
nous confesserons tout d’abord qu’elle est infini- 
ment sobre d’imagination et de sentiment. Ce n’est 
pourtant pas qu’elle manque de ces spectacles dont 
le reflet est si propre à colorer la pensée, ni de ces 
commotions qui ébranlent jusqu’au.K dernières fibres 
de l'Ame ; si nous disions le contraire, toute l’Eu- 
rope nous jetterait le démenti. Mais, chez nous, 
de tels effets durent peu; nous rentrons vite 
dans notre caractère, et notre caractère nous plie 
instinctivement sous le positivisme de l’intelli- 
gence. 

L’élément intellectif entre donc à forte proportion 
dans notre poésie. En est-elle pour cela moins consi- 
dérable?. Ses apparences sont moins splendides, 
moins saisissantes peut-être; mais elle a pins do 
chair et de sang, plus de vie solide et féconde. Elle 
ne berce point l'Ame d’émotions mélai:coli(jues et 
tendres; 'du moins, ce n’est qu’avec réserve et 
comme par exception; elle l’attaque bravement par 
' le fond des idées, elle trionij)hc par l’énergie de la 
conviction. Notre poésie est l’expression d’un peuple 
initiateur; elle n’est ni écho, ni reflet, jelle crée. Poé- 
sie humaine par excellence, loin de maudire l’art au- 
dacieux qui détrône la nature, elle aj)plaudit à ses 
complètes, et, développant à outrance la vitalité de 
son propre principe, elle se pose aux yeux de lotis 
comme le héraut le plus enthousiaste delà civilisation 
et du progrès. 
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Écoutons inaiiiteiianl Tegner célèl)rer sa propre 
langue : 

a O langue de la gloire et des héros, comme Ui 
marches noble et puissante ! Ton éclat est pur comme 
le diamant, ton essor majestueux comme celui du 
soleil. Tu planes dans les hauteurs où résonnent la 
foudre et les tempêtes; les grâces timides des vallées 
ne sont jtoiut faites pour toi. Mire fon visage dans 
la mer, et elface de tes traits virils ce fard étranger 
qui les souille; bientôt, peut-être, il ne sera plus 
temps ! » 

I,,a maison de Myrhman était une maison agréa- 
ble; souvent elle s’animait au bruit des bals et des 
soirées. Mais Tegner, tout entier à ses devoirs de 
précepteur, ne s’accordait d’autres distractions qtie 
celles qu’il trouvait dans ses livres. 11 paraît même 
qu’à’cette épotjue, il avait complètement brisé avec 
sa muse ; ou, du moins, s’il lui souriait quelquefois, 
ce n’était qu’à de longs intervalles et pour de courts 
inslants^. Une cirange circonstance vint interrompre 
la monotonie de cette existence. Napoléon était en 
Égypte; chacun le suivait avec anxiété dans les péri- 
péties de l'ette expédition aventureuse. Myrhman 
était de ses admirateurs les plus fervents; il avait ' 
sans ces.se le nom de r.oiiaparte sur les lèvres ; et, à 
entendre les conversations qui se tenaient dans sa 
maison, on se fût plutôt cru au milieu du camp fran- 
çais que dans la demeure d’un honnête et paisible 
propriétaire suédois, 'l'out à coup, un journal du 
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pays annonce (pie Napoléon est mort en Kgyple. 

_ Cette nouvelle se répète et saisit vivement l’attention 
publitjue; les commentaires les plus variés, les hypo- 
thèses les plus diverses courent les rues. ïegner re- 
çut le contre-coup de tous ces hruits, et traduisit ses 
impressions en un magnifiipie poème lyrkpie, qui fut . 
vivement admiré. Malheureusement, ce poème n’a 
pas été conservé. Mais, à défaut d’un ditliyramhe 
sur la mort du général Bonaparte, Tegner nous a 
laissé un petit drame des plus intéressants, où il met 
aux prises l’Angleterre et la France, telles que les 
avait faites l’empereur Napoléon lui-même. 

« L’Angletekre. — Tu gis là comme un horrihle 
cancer, dévorant les nations, sans pouvoir assouvir 
ta faim. Glouton, ne me menace point, je saurai ' 
échapper à ta voracité. Brise les trônes, tant que tu 
pourras; mais celui d’Alhion, il ne l’est permis que 
(le le respecter. 

La France. — Les droits sacrés du peuple n’é- 
chouènt-ils pas sur tes rives? Ton gouvernement 
est-il autre chose qu’une' commission de sauvetage ? 

Tu mets la terre en feu pour pouvoir impunément 
piller dans l’incendie; semblable au requin affamé, 
tu allonges ta carène sur la mer. 

L’Angleterre. — L’Allemagne a combattu, et 
elle est tombée , et tu as dispersé ses membres avec 
le glaive ; la Belgique l’a donné sou or, et, en retour, 

-> lu l’as asservie. 

La France. — L’Inde ne rachètera point avec ses 
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perles et son sang l’Éden que tu lui as ravi. Le nègre 
est fouetté jusqu’à la mort, hélas ! pour qu’il sucre 
Ion thé. ' , 

L’Angleterre. — L’Ibérie n’est-elle pas comme 
un temple pillé par des sauvages ? La pauvre Suisse 
elle-même, tu lui as ravi sa gloire. 

La France. — La mer est libre, mais tu la tiens 
fermée comme si elle était ton entrepôt; la porte du 
Belt était close, lu l’as brisée comme s’il était à 
toi. 

L’Angleterre. — La terre rend hommage à ma 
puissance; je trône sur la mer dont je suis l’arbitre; 
j’achète les guerriers et je prends les rois à ma 
solde. 

La France. — Oui, tu les payes richement tes 
guerriers ! porte leur solde à ces cadavres ; tu sais 
où gisent à Austerlitz ceux que tu achètes. 

L’Angleterre. — La guillotine se repose, mais 
Pichegru est étranglé dans sa prison, et Moreau se 
cache au fond des marais de l’Amérique. 

La France. — Pitt et tes'machines infernales ont 
éclaté en vain. Nelson, le sanguinaire, est tombé, 
Nelson, le gouvernail du vaisseau d’Albion ! 

L’Angleterre. — Il est tombé, mais c’est en 
brisant ta dernière espérance sur l’empire des flots ; 
b.àtis-moi donc une autre flotte, j’aurai plaisir à la 
pécher. 

La France. — Pêche tant qu’il te plaira, car ton 
règne n’est pas encore fini aux régions de l’abime ; 
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mais la vengeance niarclie, elle mmilcra un jour sur 
ion rivage. 

L’AxGLETEnRE. — Jc suis environnée d’un canal, 
comme Pluton du Slyx; le^Slvx n’a laissé revenir 
aucune âme vivante. 

La France. — Hercule en est revenu, après 
avoir enchaîné Cerbère, le monstre à triple tète. 
Hercule revivra!... » 

A cette dernière menace , l’Angleterre se radoucit 
et fait des ouvertures de paix. Elle propose à la 
France le partage du monde : à elle la mer, à la 
France la terre. Mais les conditions mercantiles de 
l’Angleterre ne vont pas au génie chevaleresque.de 
la France; elle refuse. 

4 Eh bien! reprend la voix d’.\llnon, reste donc 
comme un volcan, à brûler tout ce qui fleurit autour 
de toi, jusqu’à ce qu’un jour tu sois dévorée loi- 
même par ta propre lave. 

— Malheur à loi plutôt, s’écrie la France , navire 
qui crois délier les tempêtes! l’ancre du crédit te 
manquera, et alors tu flotteras sans puissance au 
gré des autans et des Vagues. » 


/ 
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II 


Tegner, ayant subi avec succès les examens pré- 
paratoires aux cours académiques, fut reçu à Tuni- 
versité de Lund. Il était alors dans sa dix-septième 
année. Bien que son dessein , en prenant jdace sur 
les bancs universitaires, filt seulement d'acquérir les 
titres nécessaires pour entrer dans un département 
ministériel ou dans. une cliancellerie, il voulut néan- 
moins olïrir à ses professeurs un témo'ignage de 
sa connaissance des langues anciennes, et écrivit 
une dissertation latine sur Anacréon. Cette disserta- 
tion exerça une influence décisive sur sou avenir ; 
^car Norberg, le savant professeur de littérature 
grecque, la vanta hautement, et, s’attacliant dès 
lors avec une affection qui ne se démentit jamais à 
la destinée du jeune Tegner, il lui persuada de re- 
noncer à ses projets de carrière administrative, pour 
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se livrer tout entier aux études scientifiques et litté- 
raires. 

Les universités du Nord imposent une rude tâche 
â ceux qui aspirent à leurs palmes. Organisées d’a- 
près les anciennes formes, elles embrassent, fidèles 
à leur titre, l’universalité des connaissances hu- 
maines. Théologie , jurisprudencevinédecine, philo- 
sophie, telles sont les quatre facultés traditionnelles 
autour desquelles rayonne leur enseignement. Mais, 
sous ce nom de philosophie, que de choses il faut 
comprendre ! Métaphysique et psychologie, théodicée 
et morale, esthétique, mathématiques, physique, 
chimie, minéralogie, zoologie, botanique, histoire 
générale, histoire littéraire, éloquence et poésie 
latines, littérature grecque, langues orientales. Un 
candidat au grade de magisler-> un maître ès arLs, 
'doit donc être prêt h répondre à toutes les questions 
que suppose un pareil programme. Examen difficile, 
car, pour que rien ne soit négligé, il dure d’un mois 
et demi à deux mois, pendant lesquels le candidat 
subit deux ou trois séances par semaine. L’épreuve 
orale y est précédée d’une épreuve écrite en deux 
exercices, l’un sur le style, l’autre sur le fond de la 
rédaction. On n’accorde aucune dispense, si ce n’est 
peut-être pour les langues orientales, lorsque le 
sujet justifie d’urte supériorité réelle dans une autre- 
spécialité. Les règles d’admission ne sont pas moins 
rigoureuses. Il faut que le candidat obtienne, sur cha- 
cune des branches de l’examen, un des trois suf- 
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frages ; approbalur, ou approbalur cuih lande, 
ou laudalur. Une seule' note négative suffit pour le 
frapper d’exclusion. 

Tegner mesura dès son cntrée^à l'Université la 
vaste carrière qui s’ouvrait devant lui, et îl résolut 
de la fournir avec gloire. Plus que jamais il se re- 
cueillit dans l’étude; il travaillait jusqu’à dix-huit 
et vingt heures par jour, doublant ainsi la somme 
ordinaire de la vie intellectuelle, pour la féconder 
dans la science. Naturellement il marchait, à la tête 
de l’école. Mais entre toutes les facultés qu’il culti- 
vait, c’est surtout dans les mathématiques qu’il fai- 
sait éclater ce que son esprit possédait de singuliè- 
rement profond et de privilégié, semblable en cela 
h Victor Hugo, qui, lui aussi, déconcerta plus 
d’une fois ses professeurs par les solutions inat- 
tendues qu’il trouvait à leurs problèmes. 

Cette vie de Tegner dura un an, grâce h Bran- 
ting et à Myrhman, qui le soutenaient de leurs libé- 
ralités; mais sa délicatesse ne lui permit pas de les 
accepter plus longtemps. Il rentra dans le précep- 
torat. La maison du baron Leyonhufvud, où il fut 
accueilli, ne changea rien h ses habitudes. Il y pa- 
rut comme à Lund, solitaire, laborieux, sévère. 
Cependant la muse poétique venait de temps en 
temps l’y visiter, et il ne se montrait pas trop re- 
belle à ses avances. Il écrivit même pour la noble 
famille où il se trouvait quelques pièces de vers 
français qui lui valurent des éloges.' 
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Quand Tegner' revint à Lund, l’époque des exa- 
mens approchait. Il s’y prépara avec tout le zèle 
dont il était capable. Son triomphe fut complet; il 
vit son nom sortir de l’iirne , entouré des plus hauts • 
suffrages. 

Ce qui absorbait surtout l’esprit de Tegner dans 
la préparation de cet examen, c’est la philosophie. 

'Il l’étudia dans les dialogues de Platon et dans les 
écrits de Kant et de Fichte. Les grands, poètes se ' 
sont toujours sentis portés instinctivement vers les 
grands philosophes. 

Doué d’un esprit essentiellement concret et ssm- 
thétique, Tegner trouvait fastidieuses les longues 
déductions, et s’élançait comme d’un bond vers la 
vérité dont il saisissait les faces les plus lumineuses. 
L’abstraction lui paraissait un sentier épineux où il 
y avait péril de se fourvoyer. Cependant, quand, 
paur satisfaire aux exigences académiques, il se pliait 
aux formules de l’école, il faisait toujours preuve 
' d’une perspicacité et d’une subtilité rares. Le criti- 
cisme dè Kant avait pour lui un attrait particulier; il 
y admirait cette nature, puissamment investigatrice 
qui ne s’arrête qu’à l’impossible et à l’inconnu. Mais 
des systèmes rêveurs de la philosopbie allemande il 
se riait avec dédain. Chose remarquable! le poète 
exploitant l’idée est naturellement plus positif que le 
philosophe. Cela ne vient-il pas de ce que le phi- 
losophe, une foisJancé dans l’infini, marche de pos- 
sibilités en possibilités, 'multipliant sans cesse les 
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êtres, mais sans leur donner de nom qui les révèle, 
se contentant de les yoir à travers la loupe d’une 
merveilleuse intuition ; tandis que le poëte ue peut 
rien découvrir sans le traduire aussitôt en spectacle, 
sans le colorer, sans le sensibiliser? 

A peine Tegner avait-il ceint son front du laurier 
académique, qu’un déplorable événement faillit tout 
à coup l’arracher h ses études etbriser à jamais son 
avenir littéraire. Il y a aux environs de la ville de 
Lund un parc nommé Lundagdrd, où la jeunesse stu- 
dieuse a coutume de se réunir chaque soir, pour se 
reposer de ses travaux et se livrer à de paisibles 
entretiens. Un jour, à son arrivée, Tegner s’y trouva ' ' 
en pleine insurrection. Tous les jeunes gens étaient 
armés de bâtons fraichement coupés et poussaient 
les clameurs les plus violentes. Ils s’étaient imaginé 
que la mesure conservatrice prise par l’administra- 
tion universitaire , en faisant tailler à fond tous lés 
arbres du Lundagârd, était de sa part un acte d’hos- 
tilité contre les étudiants, auxquels elle avait voulu 
enlever la fraîcheur et l’ombre. L’exaspération était 
au comble. On entoure Tegner, et, malgré tous 
ses efforts pour ramener le calme, il est obligé 
de suivre le torrent et de s’armer aussi d’un bâton. 

Les étudiants se mettent en marche et arrivent à la 
maison du recteur, qu’ils regardent comme l’auteur 
du désastre, a Mort au recteur! Vive Lundagârd! » 

' s’écrient-ils tous d’une voix. Et en même temps ils 
lancent leurs bâtons contre la porte du recteur, de 
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manière à l’obstruer complètement. Les mêmes 
scènes se renouvellent devant les maisons de quel- 
ques professeurs; toute la ville de Lund est en 
émoi. 

Le lendemain, Tegner fut appelé devant le rec- 
teur pour y subir un interrogatoire. H raconta fran- 
chement les faits tels qu’ils étaient arrivés et ne 
chercha en aucune façon à dissimuler la part qu’il y 
avait prise. Mais, sans avoir égard à cette franchise 
ni aux efforts que Tegner avait faits pour apaiser 
l’irritation de ses camarades, le recteur lui dit avec 
colère'; « Vous aviez déjà un rang honorable dans 
l’académie, et vous pouviez y attendre un prompt 
avancement; mais votre faute a tout compromis. 
Aux termes des constitutions, vous devez être chassé 
de rUniversité avec infamie. Je suis fâché de là 
perte de votre fortune... Cependant, ajouta le rec- 
teur après une pause et en adoucissant la voix, il y 
aurait peut-être un moyen de salut, si vous vouliez 
seulement me dire le nom des instigateurs de la 
révolte. » A ces dernières paroles, Tegner releva 
fièrement la tête ; « Me prenez-vous pour un déla- 
teur? Nous étions deux ou trois cents, pafmi les- 
quels je n’en connais que quelques-uns; mais je les 
connaîtrais tous, que pas un seul ne serait trahi par 
moi! » ' 

Cependant l’affaire tomba d’elle-raême. L’intérêt 
que chaque professeur portait à Tegner le sauva. Bien- 
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f tôt de nouvelles distinctions vinrent lui prouver que 
tout était oublié, et le jeune lauréat put se lancer dès 
' lors dans celte grande voie de la poésie où l’atten- 
daienl de si éclatants triomphes. 
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Pour bien saisir dans ses^lraits caractéristiques le 
génie dé la- poésie Scandinave, il faut la considérer à 
la fois du haut de la nature et du haut de la tradi- 
tion, Tel est en effet son double principe d’inspira- 
tion. Quel pays a conservé plus profondément 
l’empreinte de son type primitif que la Scandinavie? 
Parcourez-la dans tous les sens : ce sont toujours 
les mêmes montagnes arides ou chevelues, les 
mêmes vallées entrecoupées de bois et de marais, 
les mêmes lacs orageux, les mêmes rivages bordés 
d’écueils, les mêmes cascades retentissantes, les 
mêmes hivers brumeux et froids, les mêmes glaces, 
les mêmes neiges éternelles , les mêmes aurores bo- 
réales. La civilisation, qui nivelle toutes choses, n’a 
osé, ce semble, s’attaquer à cette puissante nature; 
du moins, si en quelques endroits elle a réussi à la 
courber sous sa loi, ces modifications partielles n’al- 
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tèrenl-elles eirricn l’essence générale de son carac- 
tère originel. On aime à contempler de pareilles 
régions; on s’y sent en qiiekpm sorte en pleine 
éternité divine, et l’on ne s’étonne pins que des 
hommes (pii y avaient puisé leur sang et leur vie 
aient eu le bras assez fort pour s’emparer du sceptre 
du monde. 

Les traditions de la Scandinavie ne sont pas 
moins caractérisées ni moins vivaces que sa nature. 
Issues d’un tel principe, elles devaient nécessaire^ 
ment en porter le sceau. Ce qui domine en elles, 
c’est l’idée de lutte, maisil’une lutte éclatante, sau- 
vage, pleine d’aspiration et d’enthousiasme. Voyez 
CCS fiers Vikings s’élancer sur la mer, bravant les 
flots et les tempêtes, marchant partout ofi, il y a 
espoir de combat et de butin ! On croirait entendre 
retentir au fond de leurs cœurs ces vastes clameurs 
d’éléments toujoiu’s aux prises, de ténèbres défiant 
la lumière, de froid défiant la chaleur, de forêts et' 
de rochers battus par les vagues ; ces gigantesque-s 
efforts dont les triomphes ou les défaites ébranlent 
au loin les hauteurs et les abîmes. 

La mythologie sc confond ici avec'les traditions 
héroïques; le môme souffle l’inspire. Descendez 
jusqu’aux profondeurs où elle élabore le monde, 
qu’y voyez-vous île chaos sans fin, l’abîme béant, 
et dans cet abîme deux régions ennemies, d’où sur- 
gissent d’un c()té les fils de la luuiière, de l’autre les 
fils des ténèbres, entre les(piels s’établit une lutté 
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éternelle. Puis' c’est Odin et ses deux frères qui " 
s’attaquent au géant Ymer, principe des choses, le 
tuent, et de ses membres déchirés créent le ciel, la 
terre, les mers ; c’est la mort des Rimlussar^ noyés 
dans le sang de leur père; c’est la lance d’Odin, 
jetée au milieu du monde et y suscitant le génie des 
batailles, qui dès lors y règne en souverain. La 
déesse de l’amour elle-même, la belle Freya, erre 
sur les champs de bataille, recueillant les âmes des 
guerriers expirés. Ainsi, .tout dans la mythologie 
Scandinave respire la lutte, tout y invite à la guerre 
et la consacre. C’est la guerre qui a commencé le 
monde, c’est par la guerre qu’il finira et qu’il sera 
régénéré. Allez où sont les morts, vous y trouverez 
encore la guerre. Car qu’est-ce que le.Valhalla 
sinon un Élysée militaire où les guerriers d’outre- 
torabe continuent sous les drapeaux d’Odin l’œuvre 
terrible du glaive ? 

Ce génie de la lutte dont le Scandinave trouvait 
le principe et l’inspiration dans la nature de son 
pays, on sait avec quel éclat il a fait explosion au 
dehors. Les fils d’Odin ont broyé le pavé de presque 
toutes les cités de la terre ; partout ils ont porté leur 
ardente impétuosité, leur étonnante initiative, et en 
plus d’un endroit les souvenirs en sont encore fla- 
grants. Puis ils sont rentrés dans leur pays. Était-ce 
pour y goûter le repos? Non : à défaut d’ennemis à 
pourfendre, de navires à couler bas, de monastères 
h rançonner, ils ont les éléments à combattre. Com- 
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bat de' chaque jour, de chaque heure; coinba^t sans 
fin ! Il faut lutter contre ce climat redoutable qui ' 
engourdit l’homme et livre ses habitations en proie 
aux animaux avides de sang; il faut lutter contre 
ces mêmes animaux pour les parquer dans leur 
repaire; lutter contre la tempête qui soulève la mer, 
contre les flots qui débordent, contre les marais qui 
exhalentle poison, contre la terre qui retient captifs 
ses -trésors, contre les forêts qui épaississent l’air et 
emprisonnent la lumière; il faut lutter contre le 
froid, contre la neige, contre les ténèbres, contre 
toutes les forces conjurées d’une nature d’autant 
plus rebelle qu’elle s’applaudit avec plus d’orgueil 
de ses splendeurs sauvages, de ses implacables 
duretés. 

Cette lutte nécessaire et incessante développe 
dans les hommes du Nord d’étonnantes facultés. 
Dirons-nous leur courage poussé jusqu’à la témé- 
rité, leur confiance superbe, leur infatigable persé- 
vérance, leur héroïsme? C’est le volcan qui vomit 
la lave. Chez eux, tout prend des proportions colos- 
sales ; la nature elle-même se transfigure sous l’ac- 
tion de leur magie; ils s’élèvent jusq»i’au niveau des 
dieux. Mais au milieu de ces manifestations splen- 
dides, voyez s’épanouir ces vertus si douces, si harmo- 
nieuses ; sérénité du cœur, simplicité de la vie, res- 
pect de la religion, amour chaste et fidèle de la 
femme! Un autre caractère du génie Scandinave, un 
caractère qui n’appartient qu’à lui, c’est la mélan- 
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colie. La cause en'esl sans doute, d'un côté, à cette 
lutte éternelle qu’il soutient contre un géant indomp- 
table; de l’autre, à ces grèves rêveuses, à ces forêts 
plaintives, à ces aspects sauvages et îlésolés qui' 
l’cnvirounent et avec les(juels il s’idenlitie néces- 
sairement. 

Une corrélation aussi intime entre l’iiomme et la 
nature, entre les doctrines mytliologiipies et les tra- 
ditions des héros doit infailliblement produire dans 
le pays où elle existe une indélébile nationalité. 
Qu’est-ce, en effet, que la nationalité, sinon l’incar- 
nation de l’élément naturel extérieur d’un peuple 
dans son élément moral intérieur, manifestée par le 
verbe et parles actes? Or, quand ce double élément 
est revêtu de cette force et de cette immutabilité 
qui caractérisent la Scandinavie, on doit en attendre 
un résultat d’une puissance infinie. Voilà pourquoi la 
nationalité Scandinave s’est révélée avec tant d’éclat; 
voilà pourquoi non-seulement elle a conservé sa vi- 
talité sur son propre sol, mais encore rayonné au 
dehors et marqué de ses stigmates le front des 
peuples qu’elle a vaincus. 

Tegner avait compris ces grands principes. Par 
une sorte d’instinct de son avenir, il savait lire à . 
peine que dépt il recherchait les. vieilles sagas, ces 
tableaux énergiques de la nature et des traditions 
du Nord. Il se plaisait à leur lyrisme sauvage; il 
sentait qu’il y avait là une sève féconde de régéné- 
ration pour sa patrie, nous parlons de régénéra- 
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tion littéraire. En effet, la nationalité Scandinave a 
en sons ce rapport de rudes épreuves à soutenir. 
D'abord, ce furent les moines qui, débordant, la 
croix à la main, sur cette terre païenne, infestèrent 
de Leur mauvais latin jusqu’aux souvenirs des anciens 
ài^es. Tout pliait devant leur fanatisme violent ; on 
osait à peine imirmurer le nom de ces dieux et de 
ces héros dont on voyait brûler les temples, renver- 
ser les statues, massacrer les opiniâtres adorateurs. 
Puis lés universités surgirent; le grec et le latin, 
qui, à l’époque de la renaissance, avaient envabi si 
fièrement les pays occidentaux, remontèrent vers le 
Nord. Les docteurs suédois revêtirent la toge ro- 
maine et briguèrent le laurier d’Athènes. Pendant ce 
temps-lh, les œuvres nationales étaient mises en > 
oubli, ou, si l’on s’en occupait, c’était pour les tra- 
vestir sous un informe attirail d'oripeaux étrangers. 
Cependant, par une de ces contradictions qu’on re- 
marque toujours dans les époques de crise, il s’était 
tcncontré, au milieu des révolutions religieuses et 
politiques du Nord, des hommes, un prêtre surtout, 
qui, veillant pieusement sur les traditions natio- 
nales, leur avaient élevé un monument où elles pou- 
vaient attendre en sûreté l'arrivée de Jours meilleurs. 
Ces jours furent tafdifs à venir. Une’ fois détournée 
des voies nationales pour sacrifier au grec et au latin, 
la Suède céda à d’autres séductions. La France, 
celte France si décriée, si calomniée, et néanmoins 
toujours aimée, toujours enviée, la France souffla 
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son esprit jusque sur cette région lointaine. Elle y 
fut accueillie, courtisée par les rois et les grands; 
elle' y devint l’arbitre du goût, le type du beau, la 
folie du jour. Les descendants des rudes Vikings 
jouèrent au marquis et au merveilleux, absolument 
comme des habitués de l’Œil-de-Bœuf, et la muse 
des sagas céda sa lyre à la muse des bords de la 
Seine ou des ombrages de Versailles et de Trianon. 
On fermait les yeux et l’on se bouchait les oreilles 
pour ne point voir les rochers de la patrie, pour ne 
point entendre la voix orageuse de ses lacs et de ses 
forêts. Tous les grands souvenirs se rapetissaient et 
s’atrophiaient dans une imitation sans gloire. Abns 
qu’on ne saurait trop déplorer ! Sans doute il n’est 
pas dans notre pensée d’interdire à une, nationalité 
le contact des nationalités étrangères; ce serait ^ 
attenter au dogme de la fraternité intellectuelle des 
peuples ; mais il faut que ce contact ait des bornes, 
et nous ne saurions approuver celte sympathie exa- 
gérée qui va jusqu’à abdiquer sa propre individua- 
lité, pour se façonner à l’image d’un caprice qui sè 
dissipera peut-être au premier souffle. Soyons nous- 
mêmes ! et si* nous appelons dans notre creuset des 
éléments étrangers, qu’ils y soient fondus sans 
merci, pour n’enrichir l’or de notre génie qu’eji 
s’identifiant à sou type. 

L’heure du retour à une littérature vraiment na- 
tionale sonna presque en même temps en Suède et 
en Danemark. Dans ce dernier pays, les grands pro- 
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moteurs du mouvement furent Grundtvig et OEh- 
lenschlæger: Grundtvig, l’érudit infatigable, l’homme 
des traditions et des sources; OEhlensclilæger, le 
poêle sublime qui. provoqua la fusion harmonieuse 
du génie antique avec le génie moderne. Ce grand 
homme trouva dans Tegner un glorieux rival et un 
puissant auxiliaire. Tegner fit en Suède ce qu’il 
avait fait en Danemark; il prit en main le drapeau 
de la nouvelle école et en élargit la route. Les 
adeptes ne lui njanquaient pas; mais ils différaient 
dans les princij)€s. Les uns, fanatiques du passé, 
voulaient y remonter <l’un bond, afin d’opérer ainsi 
dans la littérature «ne transformation soudaine; ils 
estimaient néant tout ce qui s’était produit en dehors 
des éléments traditionnels et n’en tenaient compte. 
Les autres , tout en partageant leur enthousiasme 
pour l’antiquité, se gardaiont de leur hostilité systé- 
matique et exclusive contre le présent; ils pen- 
saient, et avec raison, que, si la nationalité d’un 
peuple resplendit principalement dans ses manifes- 
tations primitives, elle n’y reste point comme pétri- 
fiée; que chaque peuple, ayant une^ destinée à 
remplir, reçoit de la Providence l’ordre de marcher; ‘ 
que, par conséquent, chacun de ses mouvements est 
appréciable, et qu’il est impossible de l’appréhender 
complètement dans la vérité de son être et dans 
l’étendue de ses exigences sans avoir égard h son 
progrès. Mais ils s’élevaient avec éclat, et en cela 
ils étaient d’accord avec le parti de la réaction vio- 
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lenle, ils s’élevaient coiilre tout*! superfétation étran- 
gère. C'était là rennemi (pi’il fallait poursuivre à 
outrance, rennemi qu'il fallait extirper à tout prix 
du cœur de la nation. 

On peut dire que toute la vie littéraire de Tegner 
tendit à ce noble but. Il expliqua et fit goûter ses 
théories, dans une foule de dissertations savantes, de 
discussions académiques, d’articles de journaux, de 
pièces de vers détachées; mais c’est parla Saga de 
Frilkiof qu’il frappa le coup décisif. A l’exemple 
d’Œhlenschlæger dans son poème de Helge, Tegner, 
mit en .scène dans la Saga de Frühiof la vie hé- 
roïque dos hommes du Nord; il .se pénétra si pro- 
fondément de son sujet, et en même temps il le 
nuança avec tant de bonheur que, sans rien lui ôter 
de sa verdeur ni de sa 'spontanéité originelles, il 
réussit à le faire accepter tout d’abord par ceux-là 
mêmes que son esthéti(pic avait trouvés plus récalci- 
trants et plus incrédules. Pour signaler, ce semble, 
d'une façon plus manifeste le but qu’il se proposait, 
il pui.sa les éléments de son œuvre, non dans une 
création de son génie, mais dans une saga que les ' 
traditions avaient conservée; il fit ainsi toucher au 
doigt le point délicat de la régénération littéraire 
qu’il poursuivait. Sans le souffle de son inspiration, 
Vanli'que devint moderne, le moderne devint an- 
tique ; la fu.sion s’opéra, et l’on vit, enfin, la natio- 
nalité Scandinave s’élever transfigurée au milieu de 
ses fleurs et de ses parfums. 
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Entrons maintenant pins à fond dans les carac- 
icrCS généraux de la jioésic de Tegner. Trois élé- 
ments y dominent ; l’élément traditionnel, l’élément 
naturel, l’élément personnel. Nous avons déjà ob- 
servé avec (piel zèle ardent Tegner s’efforce de 
pénétrer daiR les entrailles du passé. Son investi- 
gation est d’autant plus sûre, son succès plus infail- 
lible, qu’il n’a point à craindre d’y rencontrer, 
parmi des monuments vraiment patriotiques, de ces 
lambeaux disparates qui accusent une intrusion 
étrangère. Toutes les contrées de l’Europe ont été 
sillonnées plus ou moins par les invasions; Imites 
ont vu leurs traditions obscurcies, altérées, per- 
dues même, pu sorte que rien n’est plus difficile 
anjoiird’bui qiio de remonter au bei’ceau des races 
et (le dessiner leurs linéaments primitifs. La Suède, 
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au contraire, est restée vierge de toute atteinte. 
Depuis la grande migration d’Odin, qui planta sur 
ses rochers le drapeau de l’Orient, et qui, d’un mé- 
lange de lumière et de ténèbres, de courage éclatant 
et de résignation mélancolique, forma le génie Scan- 
dinave; depuis cette époque, la Suède a conservé 
sa liberté et son indépendance. Elle a été envahis- , 
santé, jamais envahie. Aussi ses traditions sont-elle.s 
sorties pures et sans mélange de leurs sources ori- 
ginelles; on y sent la vive empreinte de leur cachet 
primitif; c’est toujours le même soleil d’Asie luttant 
contre les ténèbres ou s’enveloppant dans la pourpre 
splendide des aurores boréales. Ces réflexions, que 
nous aurions pu faire déjà en nous expliquant sur 
la nationalité Scandinave, nous ont été inspirées 
j)ar l’examen plus immédiat des œuvres de Tegner. 
Comme il aime à évoquer la race antique dès Ases 
et à ipêler sa voix à celle des Skaldes pour célébrer 
.sa gloire ! Comme il se plaît au sein de V abîme bleu, - 
à courber sous J’essor de son noir Dragon * les 
vagues retentissantes, et à défier la tempête ! Avec 
quel bonheur il raconte la destinée des enfants de 
Hertha et répète les dialogues mystérieux du 
Vafthrudnismal '** ! Puis son chant devient sombre 
et fatal; il ébranle l’échœ-des rochers, il en fait sur- 

ê 

I 

* Les anciens Scandinaves donnaient h leurs vaisseaux la 
forme d'un dragon. 

** La terre. 

'■* Chant de VEdda, de 6ærfiund. 
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gir les dvergues et les trolls, et parmi eux 
à la tête hideuse dit ces sinistres paroles : 


J'habite au sein des monts, 
Je me vêts de ténèbres, 
Familier des démons 
Et des sorciers funèbres; 

Des hiboux, des vautours 
J’aime le cri farouche. 

J'aime autour de ma couche 
Voir rèder les grands ours. . 

Que m’importent les dieux 
Et l'homme qui se vante ! 

Mon souffle jusqu’aux cieux 
Fait monter l’épouvante. 
Tremblez! 6 vieux nochers, 
Voici la sombre fête! 

1/éclair de la tempête 
Jaillit de mes rochers. 

Le juste m’est vendu, 

^ Je débauche le sage; 

Tout s’enfuit éperdu 
-Au bruit de mon passage. 

Je répands la pâleur 
Sur toute fiancée. 

Et de, ma main glacée 
Je flétris toute fleur. 

De mon rocher fatal 
Nul ne peut me proscrire; 

Le bien comme le mal 
Ont droit au même empire> 
'Oui, vertu, sainteté 
iVont, pas plus que le crime, 
Place au trêne sublime 
De l’immortalité. 
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Dans ses rapports avec la nature ,'Tegner n’est 
pas moins profond ni moins sympathique que dans 
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ses rapports avec la tradiiion. La présence des élé- 
ments exalte son Ame. 11 chante le soleil, ce fils du 
ciel, qui chasse les ténèbres, amies des spectres, et 
ramène au cœur désolé de la nature la lumière et la 
joie ; il chante les timides étoiles, ces rivales de la 
lune, qui dansent autour de la nuit une danse d’hy- 
ménée et sèmcûit de perles sa robe majestueuse; U 
chante les saisons vagabondes, la mer orageuse et 
les lacs mélancoliques, les rochers et les forêts, le 
gazon, et les fleurs. Si l’oiseau l’effleure en passant 
de son aile légère, il suit son essor, il pénètre avec 
lui dans les palais de verdure, il assiste à ses joyeux 
concerts, et, mêlant sa voix à sou ramage, il s’oublie 
’ui-même dans l’adiniration du chantre céleste. Tan- 
tôt aussi la gaieté s’empare de sa muse, et elle 
éclate en fines épigrammes, eu piquantes ironies,'en 
chansons folâtres. Cependant un trait sérieux, une 
larme même viennent toujours y tempérer le sou- 
rire ou le ton badin. C’est ainsi qu’il célèbre l’hiver ; ‘ 

à L’hiver déploie gaiement sur les plaities son 
blanc pavillon, et le cultivateur étonné'retrouve à 
peine ses propres champs. La lumière du jour et les 
flammes de la nuit se heurtent avec joie contre la 
neige; les vagues du golfe dorment près du rivage ' 
glacé. ■ / 

« Une file bigarrée sillonne la ville ait bruit des 
grelots, et je me plais à compter toutes les coquilles * 

* Petits tralüeoux où il n’y a place que pour une seule 
personne. 
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V qui emportent une Vénus couverte- de fourrures. 
La neige craque, le vent du nord pince la joue 
des belles au passage : voyez que de roses il y fait 
éclore ! 

« Je veux vous suivre, je veux savoir, d frimas, 
ce que vous devenez aux pays du Midi... .Venez 
donc et asseyez-vous près de moi, doux souvenirs 
de mon enfance; chers compatriotes, racontez-moi 
de nouveau ce que je sais déjà. Voyez, sur la vitre 
gelée, j’ai tracé des noms d’amis ; les rayons célestes 
brillent à travers ces lettres chéries. 

« Et je lis à la lueur du foyer nos antiques sagas, 
Quels puissants exploits, quel courage dans la vie et 
dans la mort! Écoulez! à travers la douce paix de 
la nuit, la splendeur des étoiles, des voix éfranges, 
profondes, descendent jusqu’à nous. . . 

«c Donnez-moi' ma lyre! Hélas! elle est restée 
longtemps suspendue et oubliée à la muraille. Les 
bruits du jour sont nombreux, écoulons ceux de la 
nuit. Chantons les troncs du Valhalla, la pairie cl 
Jes lois des héros. Les accents des hommes du Nord 
sont tiers et retenlissant.s! » 

Ainsi, dans la poésie de ïeguer, le senliwent 
s’épanche en nuances infinies, suivant le carac- 
tère varié des sujets qui l’inspirent, tour à tour 
simple et sublime, ingénieux et naïf, délicat et pro- 
fond, léger, splendide, sombre, mystérieux, écla- 
tant. Cette poésie transporte tellement que l’on 
s aperçoit à peine de ce luxe d’images qui s’y ven-» 
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contre parfois jusi|u’à l’abus, et de cette allure 
prétentieuse qu’y revêt en certains endroits le sen- 
timent. Ceci, du reste, est moins le défaut du poëte 
qu’un défaut inhérent à la nature même du pays. La 
vie positive n’a point encore assez pénétré la Suède 
' pour imprimer à ses productions cette mesure, cette 
sévérité qui caractérisent les pays plus avancés. Nous 
ne l’en plaignons pas assurément; nous constatons 
. un fait. Mais, au milieu des créations si variées du 
génie de Tegner, une sève bouillonne qui leur com- 
munique une indicible originalité. En effet, Tegner, 
en s’inféodant au type national et en s’imposant la 
mission de le faire triompher, n’a pas abjuré pour 
cela son type personnel. C’est au contraire sur l’in- 
tervention de ce type (pie se fondent la sincérité et 
la vitalité de son succès. 

Nous avons déjà vu le parti dont Tegner était 
le chef se proposer d’opérer la régénération de la 
littérature, en fusionnant le génie anti([ue avec le 
génie moderne. Ce moyen donne libre champ à la 
personnalité du poëte ; c’est là que Tegner fait écla- 
ter les qualités qui lui sont propres, c’est là, -par 
exemple, qu’il met en œuvre cette' exquise civilisa- 
tion de l’intelligence qu’il a puisée dans les études 
académiques et dans le commerce assidu des litté- 
ratures de l’Orient et^du Midi. Mais avec quelle dé- 
licatesse il tempère l’essor de cette civilisation, 
fleur harmonieuse dont il n’a recueilli que l’essence 
pour la mêler à son parfum ! Quoi qu’il chante, Te- 
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gner est toujours le barde Scandinave, le poëte de la 
nature et des traditions ; mais dans sa voix il y a des 
accents dont lui seul a le secret, des accents, où 
rtiumanilé se trouve en quelque sorte incarnée, 
et où , berçant la nationalité de sa patrie dans 
la jouissance de sa plénitude, il la force à appe- 
ler les générations antiques et les générations mo- 
dernes à un embrassement fraternel. C’est la transi- 
tion si vivement désirée, c’est l’arcbe lumineuse qui 
unit le passé au présent et ouvre enfin d’une façon 
décisive les voies réelles de l’avenir. 

* U lie aussi intime* compréhension du génie natio- 
nal, Jointe à une faculté aussi puissante à l’exprimer', 
dévait exciter l’admiration et l’enthousiasme, non- 
seulement parmi les savants et les lettrés, mais 
encore parmi les masses. Telle a été, en effet, la 
fortune de Tegner. Jamais popularité n’a égalé la 
sienne. Parcourez la Suède; entrez, nous ne dirons 
pas dans les palais des princes, mais dans les mai- 
. sons des paysans, dans les chaumières les plus iso- 
lées, partout vous rencontrez un souvenir de Tegner, 
un poème, une gravure , un chant détaché. Tegner ! 
c’est le poète de l’enfant au berceau et de la vierge 
épanouie; c’est le poète de la jeunesse et de l’àgc 
mûr; c’est le poète du vieillard ; car à tous il rap- 
pelle les gloires et les vertus de la patrie, à tous il 
donne joie et consolation, lumière et conseils. Quel 
est Je Suédois, quel est l’homme. qui pourrait lire, 
sans être ému et sans se promettre de devenir meil- 
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leur, CC8 pîiroles sublimes que le roi Bele, l’ami du 
père de Frithiof, lègue h ses fils avant de descendre 
dans la tombe, comme un testament d’adieu : 

« Mes fils, mon soleil se couche. l\cgnez dans 
l’union, dans la paix des frères, car l’union fait la 
force; elle ressemble à l’anneau sans lequel la lance 
tomberait impuissante. 

« Que la force garde vos frontières, et que la paix 
fleurisse dans voè États comme dans une enceinte 
inviolable; c’est iioitr protéger et non pour nuire 
que le glaive a été donné," et le.bouclier est forgé 
pour servir de serrure à la grange du paysan. 

« Ne sois point dur, roi Helge, sois ferme ! Le 
glaive qui tranche le mieux est le plus flexible. La 
douceur est la parure des rois, comme les fleurs 
celle du bouclier; un jour de printemps est plus fé- 
cond que les frimas de l’iiiver. 

« Un homme sans amis, quelle que soit sa puis- 
sance, périra comme l’arbre du désert dépouillé de 
son écorce. Mais celui qui a des amis prospérera ' 
comme l’arbre planté dans un bocage où n’ose 
gronder la tempête, et où sa racine est arrosée par 
un frais ruisseau. 

a Ne t’enorgueillis point de la gloire de tes an- 
cêtres; chacun n’a que sa propre gloire. L’arc que 
tu ne peux bander n’est point a toi. Que veux-tu 
faire d’un mérite qui dort dans la tombe? Le fier 
torrent passe la mer avec ses propres vagues. » 
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Cependant Tegner poursuivait sa carrière acadé- 
mique. 11 fut nomme successivement professeur 
d’esthétique et professeur de littérature grecipie à 
l’université de Lund. 11 déploya dans l’enseigne- 
ment les hautes facultés qu’il faisait éclater dans la 
poésie; mais ce qui le distingua surtout comme pro- 
fesseur, ce fut une clarté d’exposition rare, une 
discussion vive et féconde, une vaste érudition et 
une certaine verve caiistiipie qui animaient ses levons 
du plus piquant intérêt. Sur ces entrefaites, il épousa 
la fille de son protecteur Myrliman ; douce compagne 
qui le suivit h travers la vie, recueillant fidèlement 
dans son cœur tous les échos de gloire qui retentis- 
saient autour du nom de son époux. 

Mais une grande époque s’approchait pour Tegner. 
11 allait recevoir les ordres et prendre rang dans 
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l'Église de Suède. Le jour de sa consécration fut 
pour lui un jour de saint délire; l’inspiration déborda 
(le son cœur; il prit sa lyre, et il chanta : 

N 

*• 

« Les mains du consécrateur s’étendent sur moi 
pour me bénir ; un murmure se fait entendre à mon 
•oreille, l’esprit de Dieu descend. Adieu, ô vani- 
tés du siècle! adieu, (3 liens de la terre! Je tiens 
dans mes libres mains les. clefs du royaume cé- 
leste! 

« Levez les yeux : quel éclat! Un monde d’or ^ 
surgit dans l’éther, la splendeur de la puissance 
divine se révèle à mes regards étonnés; les bien- 
heureux m’annoncent la bénédiction et la paix, et 
les anges regardent- la terre à travers la voûte 
azurée. 

« Que le vent du ciel est frais! Qu’il éteint puis- 
samment toutes les flammes de la terre! Ah! le, 
bonheur inonde mon âme. Écoutez ; la harpe de 
David chante Dieu et l’immortalité. Écoulez ; les 
palmiers d’Éden murmurent les doux commande- 
ments du Sauveur. 

« Levez-vous, prêtres de l’éterqité ! levez-vous, . 
citoyens du ciel! guidons les hôtes de la poussière 
vers la patrie qu’ils ont oubliée! que notre voix, 
aussi tendre que le chant de la colombe, aussi forte 
que le bruit du tonnerre, fasse entendre les lois du 
Seigneur au monde déchu, à no;re monde ! ' 

« Ilalleluja! cpie ce cri retentisse à traversin voûte 
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etoilce, a travers les années et les siècles, jiisf^n âiix 
limites du temps et de l’espace! Ilalleliija! Que 
‘ désires-tu encore, o mon âme? La félicité de Dieu a 
visité la terre. Halleliija! » 

Le sentiment religieux qui«e manifeste dans cette 
pièce n’est point, de la part de Tegner, un élan 
accidentel et passager; ce sentiment vivait profon- 
dément dans son âme et nourrissait liabituellement 
ses inspirations. C’est ce qui explique, dans la plu- 
part de ses poésies, une certaine pliilosopliie 
rêveuse, une tendresse naïve, un idéal transparent, 
qui laissent comme entrevoir le reflet d’un monde 
meilleur. ,En lisant Tegner, on sent s’émouvoir en 
soi la fibre de la piété, et son cœur monter vers 
Dieu. 

Prêtre pieux et convaincu, Tegner ne s’illustra 
pas moins dans la carrière ecclésiastique que dans 
celle de la poésie et du professorat. Après avoir passé 
succe.ssivement par les divers grades hiérarchiques, 
il fut nommé en 182-4 évêque de Wexjii, où il 
remplit ses fonctions de pasteur et de pontife avec 
un zèle et une sagesse qui firent l’admiration de 
toute l’Église de Suède. Chose remarquable ! les 
plus grands poètes de la Suède ont presque tous été 
prêtres ou évêques. Est-ce donc que,.dans ce pay^ 
les élans si purs, si lumineux de l’inspiration sym- 
pathisent plus que partout ailleurs avec les splen- 
deurs du sanctuaire? 
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Au milieu dos soins de son diocèse, Tegner trou- 
vait encore des loisirs pour se livrer à la littérature 
et à la poésie. Klu membre de l’académie suédoise, 
après la mort du comte Oxenstjerna, l’illustre ami 
du roi Gustave 111, il avait répondu au choix -de la 
savante assemblée par un discours qui est un chef- 
d’œuvre. Dès ce jour-là, Tegner joignit ail laurier* 
de la poésie la palme de l’éloquence. On recherchait 
sa parole dans toutes les solennités importantes. 
Mais c’est surtout quand il devait fêter le jeune 
prince Oscar, depuis roi de Suède, qu’il revêtait son 
discours de ses plus riches couleurs, de ses plus 
suaves mélodies. Certes, c’était bien à lui, .à lui le 
poète national, de célébrer ce prince populaire qui, 
sans oublier la patrie de son enfance, s’était telle- 
ment identifié avec celle que lui avait léguée son 
père, que, jamais, sous aucun roi, la Suède n’avait vu 
la fleur de sa nationalité s’épanouir plus vive et plus 
brillante. 

Cependant les années s’écoulaient, Tegner , 
comme s’il eût pressenti quelles lui amèneraient la 
mort plutôt que la vieillesse, déploya tout son zèle à 
perfectionner l’œuvre sainte que Dieu lui avait 
confiée. II prêcha le peuple, il consacra des églises, 
il baptisa èt bénit les petits enfants. Si la poésie, 
qui dormait dans son âme, s’y réveilla quelquefois 
êncqre, ce ne fut que pour. faire monter vers le ciel 
des élans d’amour et de reconnaissance, Enfin, le 
2 novembre 1840, Tegner expira. Sa mort causa 
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dans la Suède un deuil général; on pleura en lui 
l’ami de la pairie, le pocte de la nationalité. De- 
puis 1858, une statue lui a été élevée, sur une 
pUu;e de Lund, vis-à-vis de eelte université qu’il 
. avait illustrée par ses écrits et par son ensei- 
gnement. 
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FlU rUIOF-' ET IXGEBOnr. 

Dans le jardin dé Hilding, deux plantes crois- 
saient, entourées de ses soins paternels; elles crois- 
saient magnifiquenient au milieu de la verdure ; 
jamais* le Nord n’en avait vu d’aussi belles. 

L'une s’élève pareille à un cliène; sa tige est 
droite comme une lance, et sa couronne qu’agitent 
les vents se recourbe en forme de casque. 

L’autre ressemble à une rose, au moment où l’iii- 
ver a pris la fuite, et où le printemps, qu’elle cache 
encore,, repose dans son bouton et y rêve. 

La tempête grondera à travers le monde, et le 
chêne luttera contre elle; le soleil enflammera les 
deux, et la rose ouvrira ses lèvres de pourpre. 

Ainsi croissaient dans la joie et dans les jeux ces 
deux plantes; et le jeime chêne, c’était Frithiof, et 

3 . 
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la rose des vertes vallées, on l’appelait Ingeborg la 
belle. 

Si vous les aviez vus ensemble à la clarté du 
jour, vous vous seriez cru dans le palais de Freya (1), 
où voltige maint petit couple, à la chevelure d’or, 
aux ailes de rose. ' 

. Si vous les aviez vus à la clarté de la lune'danser 
sous l’épais feuillage, vous auriez cru voir à l’ombre 
d’un bocage le roi des Alfes (2) danser avec sa 
reine. 

Quel fut le bonheur, quelle fut la joie de Fritbiof 
lorsqu’il eut appris sa première rime (3)! 11 était 
plus fier qu’un roi, car on lui permit de l’enseigner 
h Ingeborg. 

Comme il se berçait gaiement avec elle, dans sa 
nacelle, sur l’abime aux vagues bleues! Et quand il 
tournait sa voile, comme elle l’applaudissait avec 
bonlieur de ses blanches petites mains ! 

Point de nid si élevé que pour elle il ne visitât. 
E’aigle lui-même, qui se balance dans les nuages, se 
voyait dépouillé de ses œufs et de scs petits. 

Point de torrent si rapide qu’il ne franchît en 
portant son Ingeborg. Il est si doux, lorsque la cata- 
racte mugit, de se sentir pressé par deux petits 
bras blancs! , 

La première fleur que le printemps faisait naître, 
la première fraise qui rougissait, le premier épi dont 
l’or avait mûri, Fritbiof l’offrait à Ingeborg, joyeux 
et fidèle. 
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Mais déjà les jours de l’erifaiice se sont évanouis. 

Je vois un jeune homme au regard de feu, qui prie 
et qui espère; je vois une jeune vierge dont le sein 
gonfle et s’arrondit. 

Souvent Frithiof allait h la chasse ; chasse redou- 
table à plus d’un héros! car, sans glaive et sans - 
épieu , l’audacieux jeune homme osait attaquer 
l'ours. 

Ils luttaient poitrine contre poitrine; et quand le . 
chasseur, triomphant, bien que labouré par les 
griffes du monstre, revenait avec sa proie sauvage, 
comment la jeune fille eût-elle pu en refuser l’of- 
frande? 

• 

Car le courage de l’homme est aimé de la femme; 
la force est digne de la beauté; elles se conviennent 
l’une à l’autré, comme le casque au front du guerrier. 

Et lorsque, dans les soirs d’hiver, aux lueurs 
éclatantes du foyer, Frithiof lisait quelque chant 
consacré au.splendide Valhalla (4), aux dieux et aux 
déesses. 

Il pensait : L’or brille dans la chevelure de Freya, 
ainsi que dans un champ d’épis que fait ondoyer la 
brise; mais je ne puis la distinguer de .celle d’inge- 
borg ; c’est un réseau d’or (|ui entoure des roses et 
des lis. . ^ 

Le sein d’Iduna (5) est riche; il s’agite gracieux 
sous la soie verte; mais je connais une soie sous 
laquelle bondissent deiix alfes radieux aux boulons 
de rose. • , 
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Les yeux de Friç;ga (6) sont bleus comme le ciel; 
mais je connais des yeux auprès desquels le plus 
clair jour de printemps n’est qu’une nuit sombre. 

Pourquoi tant vanter les joues de Gerda (7), ces 
joues semblables à une neig« nouvellement tombée, 
sur laquelle brille l’aurore boréale? J’ai vu deux 
joues qui ressemblent à-un matin rayonnant de deux 
aurores. 

Je connais un' cœur non moins tendre xjiie celui de 
Nanha (8), quoique moins- renommé. C’est avec raison 
que t’ont célébré les skaldcs, ô Balder (9), lieureûx 
époux de Nanna! - - 

Ah! que ne puis-je mourjr, comme toi, pleuré par 
une vierge fidèle, fidèle et tendre comme ta Nanna! 
Je resterais alors, avec bonheur, au séjour de 
IIela!(10) 

Cependant la fille du roi était assise, chantant des 
chants de gloire; et joyeuse, elle tissait sur la toile 
les exploits d’un héros, et des vagues bleues et des 
bosquets verts. 

Sur la laine blanche comme la neige, on voyait 
briller des bqucliers de fil d’or, des lances de combat 
flamboyantes, des cottes de mailles se roidissant sous 
l’argent. 

Mais, à mesure qu’Ingeborg avançait dans son 
tissu, le héros prenait les traits de 'Frithiof; et 
■comme il se présentait de face, ‘la jeune fille rougis- 
sait, mais elle était heureuse. 

Partout où Frithiof passe, il grave un I et un F 
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sur le tronc des bouleaux. Et les deux lettres crois- 
sent a\Tc joie et bonheur, entrelacées comme deux 
jeunes cœurs. 

Lorsque le jour se montre dans les cieux, le jour, 
ce roi du monde, h la cli.ev^lurc d’or, que la vie tres- 
saille, que les mortels s’agitent, Ingeborg et Frithiof 
N pensent sêolement ruii à l’autre. 

.Lorsque la nuit s’étend dans les cieiix, la nuit,* 
cette mère du monde, à la noire chevelure, que le 
silence règne,' que les étoiles poursuivent leur course 
errante, Ingeborg et Frithiof réveut seulement l’un 
de l’autre. 

« O terre, toi qui, chaque printemps, entrelaces 
de fleurs ta verte chevelure, donne-m’en les plus 
belle.s, j’en tresserai une. couronne pour Ic front de 
Frithiof! » , ■ ■ 

« O mer, toi qui possèdes dans tes sombres palais 
des milliers de perles, donne-in’en les plus belles, 
les plus .précieuses, j'en ferai un collier pour mon 
Ingeborg! » 

« liouton du trône d’Odin (H), soleil d’or, œil du 
monde, si tu étais à moi, je donnerais ii Frithiof pour 
bouclier ton or^^e radieux! » 

« Flambeau du |)alais d’Allfader (12), lune h la 
pôle lumière, si tu étais à moi, je te donnerais pour 
parure à ma belle jeune fille.-» 

iMais Hilding dit à Frithiof : « Mon fils, détourne . 
ton cœur de cet amour; les parts du destin ne sont , 
pas égales, Cettè vierge est la fille du roi Bele. 
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a Sa race remonte jusqu’à Odin lui-inéme, jus- 
qu’au séjour des étoiles; tu n’es, toi, que le fils de 
Tliorsten; retire-toi, on se convient mieux entre 
égaux. » ' 

Frithiof sourit ; « Ma race descend jusque dans 
la vallée des^morts. Naguère j’ai tué le sauvage roi 
des forêts; sa glorieuse origine m’est échue en liéri- 
.tage avec sa dépouille. 

« L’homme libre ne cède point, car l’homme libre 
est maître du monde. Si la fortune s’?st trompée, 
elle peut réparer son erreur ; l’espérance porte une 
couronne de roi. 

<r Toute force est noble, car Thor (13), qui en est 
le père, habite dans Thrudvang. Il ne pèse point la 
nai.ssanc6, mais le mérite : c’est un puissant prétenT 
•dant que le glaive. 

« Je combattrai pour ma jeune fiancée, même 
contre le dieu du tonnerre. Croîs dans la paix, croîs 
dans la joie, mon blanc lis; malheur à qui voudrait 
nous séparer ! » 


« 
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I.K ROI IJELE et TIIORSTEN VIKINGSSON. 


Le roi BeQe, appuyé sur son glaive, était debout 
dans la salle royale; et auprès de lui se tenait Tliors- 
ten Vikingsson, le bon paysan (14), son vieux frère 
d’armes, presque centenaire, sillonné de, cicatrices 
comme une pierre runique, et la tète ombragée d’ime 
blanche chevelure. 

Ils étaient là, ainsi qu’au milieu des montagnes, 
deux temples consacrés aux dieux ; ils tombent eu 
ruines, mais les runes de la sagesse sont gravées en 
grand nombre sur leurs murailles, et les sublimes 
souvenirs du passé, immortalisés dans leurs voûtes. 

« Le soir approche, » dit le roi Bele, « pour moi 
l’hydromel est sans saveur, le casque est lourd. Le 
destin des hommes s’obscurcit à mes yéux, mais la 
splendeur du Valballa s’avance; je 'sens venir la 
mort. 



« J’ai fait appeler mes fils et le lion, car ils doivent 
être unis eoinme nous l’avons clé. Je veux donner 
un conseil à ces jeunes aigles, avant que les paroles 
s’endorment sur mes lèvres mourantes. » 

Elles jeunes gens entrèrent dans la salle, comme 
le roi l’avait ordonné. Helge marchait le premier, 
Helge, au visage sombre; il se plaisait h rester avec 
les prêtres, auprès des autels, et il arrivait les mains 
encore fumantes du sang des sacrifices (15). 

Halfdan suivait son frère, Halfdan, le jeune homme 
à la blonde chevelure. Ses traits étaient nobles, 
mais encore eiïéminés; il paraissait porter comme 
un jouet l’épée snspendue à sa ceinture. On eût dit 
d’une jeune fille vêtue en guerrier. 

Après eux, s’avançait Friildof enveloppé d'un 
manteau bleu. 11 les dépassait de toute la tête. 
C’était entre les deux frères comme le jour splendide 
entre la vermeille aurore et la sombre nuit. 

« Mes fils, » dit le roi, « mon soleil se couche. 
Régnez dans l’union, dans la paix des frères, car 
l’union fait la force; elle ressemble à l’anneau sans 
lequel la lance tomberait impufssante. 

« Que la force garde vos frontières, et que la paix 
lleurisse dans vos Étals, comme dans une enceinte 
inviolable. C’est pour protéger et non pour nuire ({ue 
fc glaive a .été donné; et le bouclier est forgé pour 
servir de serrure à la grange du paysan. 

« Celui qui opprime son prôpre pays est un in- 
sensé, car le roi ne peut rien sans le peuple. La cime 
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touffue de l’arbre se fane dès que la sève du tronc se 
dessèche sur l’aride montagne. 

« Quatre colonnes soutiennent la voûte du 
ciel(16i, mais le trône n’a pour base que la loi. 
Quand la violence juge au Ting (17), la ruine est 
proche ; mais la justice fait le bonheur du pays et la 
gloire du roi. 

et Les dieux, Helge, habitent dans la salle des sa- 
crifices, mais non comme l’escargot dans sa cotjiiille. ’ 
Partout où la lumière du jour resplendit, où résonne 
la voix , où la pensée prend l’essor, habitent les 
dieux puisj^anLs. 

« Souvent le poumon du faucon sacrifié donne des 
signes' perfides, et plus d’une rune gravée sur la 
poutre est menteuse ; mais dans les cœurs droits et 
intègres^ ô Ilelge, Odin a imprimé des runes qui ne 
trompent jamais. 

ot Ne sois point dur, roi Ilelge, sois ferme ! lœ 
glaive qui tranche le mieux est le plus flexible. La 
douceur est la parure des rois comme les fleurs celle 
du bouclier; un jour de printemps est plus fécond 
que les frimas de l'iiiver. 

« Un homme sans ami, quelle que soit sa puissance, 
périra comme l’arbre du désert dépouillé de sou 
écofee. Mais celui qui a des amis prospérera comme 
l’arbre planté dans un bocage où n’ose gronder la ^ 
tempête, et où sa racine est arrosée par un frais 
ruis.seau. 

« Ne t’enorgueillis point de la gloire de tes ancêtres; 
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chacun n’a que sa propre gloire. L’arc que lu ne peux 
hander n’est point à toi. Que veux-tu faire d’un mé- 
rite qui dort dans la tombe? Le fier torrent passe la 
mer avec ses propres vagues. 

« Et toi , Halfdan , sache que la joie du cœur 
est le partage de l’homme sage; mais une langue 
futile ne convient à- personne, pas à un roi surtout. 
L’hydromel sc fait avec du houblon et non pas seu- 
lement avec du miel. Mets de l’acier dans le glaive, 
et du sérieux dans les jeux, o roi ! 

a Nul n’a trop de science, quelque sage qu’il soit. 

Il sait donc bien peu celui qui n’a point pour lui la 
sagesse. L’hôte ignorant est un sujet de mépris, 
fût-il placé au siège d’honneur; mais l’homme sage 
possède toujours l’oreille des convives, fût-il assis 
au dernier rang. 

« Le chemin qui conduit chez un ami fidèle, chez 
un frère d’armes, est court, ô Halfdan, quelque éloi- 
gnée que soit sa demeure; mais loin, bien loin est 
la maison d’un ennemi, quelque rapprochée qu’elle 
soit de la route. 

■ « Ne choisis point ton confident au hasard ; on 
laisse ouverte la maison pauvre, mais on ferme celle' 
qui est riche. Ne prends qu’un seul confident, un * 
second est inutile ; car mut le monde connaît, ô Half- 
dan, ce que trois personnes savent. » 

Thorsten se leva à son tour et dit ; 

« Il ne convient pas qu’un roi s’en aille seul chez 
Odiii. Nous avons partagé les vicissitudes de la vie, 
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roi Bele, et la mort, je l’espère, nous la partagerons 
aussi. 

' « Frithiof, mon fils, la vieillesse a murmuré jiliis 
d’un conseil à mon oreille; je te les lègue. Sur les 
tertres funèbres, les oiseaux d’Odiii ( 18 ) s’abattent, 
dans le Nord, et sur les lèvres du vieillard, les pa- 
• rôles de la sagesse. ' 

« Avant toute chose honore les grands dieux, car 
le mal et le bien, comme la tempête et le soleil, 
viennent du ciel ! I.e regard des dieux pénètre à 
travers la voûte secrète du cœur, quoi(prelle soit 
fermée, et de longues années doivent expier la faute 
d’un moment. 

' «Obéis au roi. Un seul peut gouverner avec force 
et sagesse. La nuit sombre a plusieurs yeux, mais 
le jour n’en a qu’un. L’homme bon se soumet vo- 
lontiers à celui qui vaut mieux que lui; et si le 
glaive a besoin de tranchant, il a besoin aussi de 
garde. 

« Une grande force est un don des dieux. Mais, 
souviens-toi , Frithiof , que- la force sans la sagesse 
est vaine. L’ours vaincu par un seul homme a la 
force de douze ; pare les coups du glaive avec le 
bouclier, la violence avec la loi. 

« L’homme superbe- est redouté d’un petit 
nombre, mais il a la haine de tous; la présomption 
est mère de la chute. J'en ai vu plusieurs s’élever 
jusqu’au ciel, qui maintenant s’appuient sur des 
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l)é([uilles; car le temps décide des récoltes, et le 
vent, de la fortune. 

« Célèbre le jour, ô Fritliiof, lors(iuc le soleil s’est 
couché, et la bière lorsqu’elle a été bue, êi le conseil 
lorsqu’il a été suivi. Le jeune homme est plein de, 
confiance, mais le combat éprouve le glaive, l’infor- 
tune l’ami. 

« Ne ie fie point à la glace de la dernière nuit, ni 
à la neige d’un jour de printemps, ni au serpent en- 
dormi , ni à la jeune fille assise .sur tes genoux, car 
le cœur de la femme tourne sur des roues mobiles, 

' et l’inconstance habite sous les globes de lis de son 
sein. 

« Tu mourras, toi et tout ce que tu possèdes; mais 
je connais une chose qui ne meurt jamais : c’est le 
jugement sur l’homme mort. Veux donc tout ce qui 
est noble, fais tout ce qui est juste ! » 

Ainsi , dans la salle royale , le vieillard donnait^ 
des conseils pleins de sagc.sse , et le skalde les ré- 
péta plus lard dans le Havamal (20). De générations 
en générations, ces paroles énergiques furent enten- 
dues, et du fond des .tertre.s funèbres leur murmure 
retentit encore dans le Nord. 

* 

Ensuite les deux héros échangèrent des paroles 
pleines de cœur : ils parlèrent de leur fidèle amitié, 
si célèbre dans le Nord ; ils dirent comment ils étaient 
restés unis jusqu’à la mort, dans le malheur et dans 
la joie, ain.si que deux mains jointes ensemble. 

«t Toujours adossés l’iin à l’autre, de quehjue côté 
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que vint la Norne (21),. elle rencontrait toujours un 
bouclier. Nous vous devançons maintenant au Val- 
lialla, mes fils, puisse l’esprit de vos pères reposer 
sur vous ! » 

Et le roi parla longuement du courage de Frltliiof, 
de sa force héroïque, bien supérieure au sang royal. 
Et Thorslen parla longuement de l’éclat qui cou- 
ronne les rois du Nord , les glorieux tils des 
Ases (22). 

« Si vous restez unis, jeunes hommes, jamais le 
Nord, je le sais, ne verra votre vainqueur; car la 
force, jointe à la majesté des rois, est comme le 
cercle d’acier autour du bouclier d’or. . 

« Saluez ma fille, mon boulon de rose ! elle a été 
élevée dans la retraite, comme il convenait à son 
rang; gardcz-la bien, et ne permettez pas à la tem- 
pête d’attacher ma tendre fleur à son casque ! 

« A toi, Helge, je lègue ma sollicitude de père; 
oh! aime mon Ingeborg comme ta fille. Rappelle-loi 
qu’une âme noble s’irrite de la violence, mais ({ue 
la douceur conduit l’homme et la femme :i ce ipii 
est juste et honorable. 

« Déposez-nous, mes fils, dans deux tertres, de 
chaqiié côté de la baie, près de la vague bleue, car. 
son murmure est doux encore à l’ànie; et tels qu’un 
chant funèbre , ses battements retentissent sur le 
rivage. 

« Quand la lune sèmera autour des montagnes sa 
pâle hieur, et que la rosée de minuit tombera sur 
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la pierre liimiilaire , nous serons assis, ô Thorslen, 
sur les rondes collines, et nous parlerons, par-dessus 
l’eau, des choses à venir. 

O El maintenant, adieu, mes fils ! ne venez plus 
ici; la roule (jiie nous prenons conduit à Allfader. 
Nous soupirons après lui, comme le fleuve fatigué 
soupire a[)rès la mer. Que Frey (23), Odin et Thor 
vous bénissent ! « 
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FlUrmOF ENTRE EN POSSESSION DE SON HERITAGE 


Et maintenant ils reposent dans leurs tertres (24), 
le roi Belc et le vieux Thorstcn , aux lieux mêmes 
qu’ils avaient désignés : des deux cotés de la baie, 
on voit s’élever ces tertres qui renferment deux 
cœurs séparés par la mort. Helge et llalfdan, d’après • 
la décision du peuple, héritèrent ensemble du trône 
de leur père, mais Frithiof, seul fils de Thorsten, 
ne partagea avec personne, et s’établit paisiblement 
à Framuas. 

A trois milles, et de trois côtés, son domaine 
déroulait ses vallées, ses collines et ses montagnes; 
mais le quatrième côté s’ouvrait sur la mer. Un bois 
de bouleaux couronnait la rime des collines; mais 
sur leurs flancs, l’orge agitait ses épis d’or, et le 
seigle élevait sa tige haute comme un homme. Des 
lacs nombreux présentaient leur miroir aux mon-^ 
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tagnes et aux grandes forcis, au fond desquelles 
des clans aux cornes majestueuses marchaient d’un - 
pas royal et se désaltéraient dans l’onde de cent 
ruisseaux. 

Sur le gazon des vallées paissaient des troupeaux 
à la peau luisante, dont les mamelles soupiraient 
après la main qui devait les soulager. Parmi eux, 
bondissaient çà et là une foule innombrable de blan- 
ches brebis, pareilles à ces nuages argentés qui 
errent dans le ciel , lorsque le vent souffle au prin- 
tenqts. 

Deux fois douze coursiers, fougueux comme les 
vents enchaînés, piaffaient dans leurs étables et 
mangeaient l’herbe fanée ; leurs crinières étaient 
nouées avec des cordes rouges, et leur sabot brillait 
couronné de fer. 

La salle du festin, qui formait à elle seule un édi- 
fice, était bâtie en bois de sapin. Cinq cents hommes 
(en comptant dix douzaines par cent) ne pouvaient 
en remplir la vaste enceinte, lorsqu’ils s’assemblaient > • 
pour boire à la fête du solstice d’hiver. Dans toute la 
longueur de la salle régnait une table de chêne vert, . 
polie et brillante comme l’acier. Deux colonnes s’éle- 
vaient près du siège d’honneur, représentant deux 
divinités sculptées en bois d’orme ; Odin aux re- 
gards majestueux, Frey au front couronné du so- 
leil. 

Naguère, entre ces deux images, sur la peau d’un 
ours noir comme du charbon , à la gueule écarlate. 
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aux griffes chaussées d’argent, Tliorslen était assis, 
au milieu de ses amis, tel que l’hospitalité au milieu 
des plaisirs. Souvent, tandis que la lune flottait à 
travers les nuages, le vieillard racontait les merveilles 
des pays lointains qu’il avait visités, et les’ exploits 
des Vikings, sur les mers de l’Orient, de l’Occident 
et du Nord. 

Silencieux, attentifs étaient les convives; leurs 
regards restaient attachés aux lèvres du vieillard, 
ainsi que l’abeille au calice de la rose. Mais le skaldc 
pensait à Brage',25), le dieu à la barbe d’argent, à 
la langue sillonnée de runes, lorsque sous le hêtre 
touffu, auprès de la source «toujours murmurante de 
Mimer (26), comme une saga vivante, il raconte les - 
traditions du passé. 

Au centre de l’aire semée de |>aille, sur les pierres 
du foyer, la flamme pétillait toujours joyeuse; et à 
travers l’ouverture du toit aérien, les étoiles, ces 
amies célestes, jetaient leurs regards dans la salle. 
Autour des- murs, une longue rangée de boucliers 
et de casques était suspendue h des clous d’acier; 
et çà et là , entre eux , un glaive étincelait j)areil à 
l’étoile qui tombe du ciel dans les soirées d’hiver; 
mai%, plus, que les casques et les glaives , resplen- 
dissaient les boucliers brillants comme le soleil , ou 
comme le disque argenté de la lune. Si parfois une 
jeune fille faisait le tour de la table pour remplir 
les coupes^ elle baissait les yeux en rougissant; » 
Son image reflétée dans les boucliers rougissait 
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aussi comme elle, el cela réjouissait les guerriers 
qui Imvaient. 

Riche était la maison. Partout où vous tournieit 
vos regards, vous y rencontriez des celliers bien 
garnis, des armoires pleines, des greniers abondam- 
ment pourvus. Mille trésors y étaient conservés, bu- 
tin de la victoire '; de l’or couvert de runes, de l’ar- 
gent travaillé avec art. 

Trois choses, ceiiendant, l’emportaient sur toutes 
ces richesses ; d’abord , un glaive cpii se transmet- 
tait pai* héritage de père en lils ; an l’ai)pelait An- 
gurvadel, et le frère de l’éclair. 11 avait été forgé 
dans les contrées de l’Orient, comme le racontait la 
saga, Çt trempé dans le feu des dvergues (27).. 
Bjorn, à la dent bleue, le porta le premier. Mais 
Bjorn le perdit avec la vie, lors([u’il cojnbattit près 
du golfe de (’.roning Qontre le puissant Vjïell. Vifell 
avait un tils appelé Viking (28). Or, à Ullerakcr ré- 
gnait un roi vieux et infirme, qui avait une fille belle 
comme une fleur. Et voici que des profondeurs des 
bois s’élance un géant monstrueux, à la taille sur- 
humaine, à la face velue, h l’àme féroce. Il demande . 
un combat singulier, ou la fille du roi et le royaume. 
Aucun guerrier n’osait l’aHronter, car il n’était point • 
d’acier qui pût mordre sur'son c-iàiie, et c’est pouiv 
quoi on l’apjtelait Montagne-de-Fer [Jernhiis). Vi- 
king, seul, Viking, ii peine sorti de son (juinzièine 
hiver, accepta le défi, plein de confiance dans son 
bras et dans Angurvadel. D’un .seul coup il fendit 
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jusqu’à la ceinture le monstre rugissant et sauva 
la belle jeune fille. Viking légua le glaive à Tlior- 
sten, son fils, et de Thorsten'il échut en héritage 
• à Fritliiof. Quand il tirait ce glaive , sa lame res- 
])lendissait dans la salle, comme le feu rai)ide de 
l’éclair, ou comme l’aurore boréale. La garde en 
était d’or, et sur sa lame brillaient des runes mer- 
veilleuses, inconnues dans le Nord, mais connues 
aux portes du soleil, séjour de nos pères, avant que 
les Ases les eussent conduits dans ces régions. 
Faible était l’éclat de ces runes, .tant que la paix 
régnait dans le pays; mais dès que Hildur (:29) com- 
mençait ses jeux, elles devenaient brillantes et rouges 
comme la crête du coq, dans.le feu du combat. 
Malheur à celui qui, dans la nuit des batailles, ren- « 
contrait cette lame aux runes flamboyantes ! — An- 
gurvadel était célèbre au loin, on le regardait comme 
le premier des glaives du Nord. 

Après lui, robje.Me plus précieux elle plus re- 
nommé de l’héritage était un bracelet -forgé par le 
Vulcain du Nord, le boiteux Vaulund (30). Il pesait 
trois marcs, et était composé de l’or le plus pur. Le 
ciel était gravé sur ce bracelet avec les douze palais 
des ïmmoi lels, images mobiles des douze mois, ap- 
pelés par les skaldes les demeures du soleil. On y 
^’oyait Alfhem, le château de Frey : c’est le soleil 
nouveau né qui recommence à monter dans le ciel, à 
l’époque du solstice d’hiver. On y voyait aussi 
Soquaback; et dans la salle .de ce palais, Odin assis 
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auprès de Saga (3i) buvait son vin dans une coupe 
d’or. Celte coupe , c’est la mer dorée par les feux 
du inatiil; Saga, c’est le printemps gravé sur u;i • 
champ de verdure avec d^s fleurs au lieu de runes. 
Balder y siégeait également sur son trône ; c’est le 
soleil d’été qui verse ses trésors du haut du ciel : 
image du Bien, car le Bien est une lumière rayon- 
nante, le Mal n’est que ténèbres. Le soleil se fatigue 
dans sa course ; ainsi lé Bien est pris de vertige sur 

• la pente rapide des sommets, et tous deux se plon- 
gent en soupirant dans le séjour des ombres, dans 
le palais de Héla : c’est Balder sur le bûcher. Glit- 
ner (32), paisible demeure, était aussi représentée 
sur le bracelet; et l’on y voyait, une balance ii la 
main, Forsete (33), le juge des lings d’automne, - 
qui apaise toutes les querelles. Ces figures et beau- 
coup d’autres encore, symboles des luttes de la lu- 
mière sur la voûte du ciel et dans le cœur de 
l’homme, avaient été gravées par une main habile, 

* sur le bracelet. Un magnifique bouton de rubis en 
couronnait le cercle, comme le soleil couronne le 
ciel. Depuis longtemps il passait en héritage dans la 
.famille; son origine remontait, par les femmçs, il 
est vrai, jusqu’à Vaulund, regardé comme son au- 
teur. Une fois, pourtant, il fut volé par le brigan^ 
Sote, qui parcourait les mers du Nord, et qui dispa- 
rut sans retour. Enfin, on raconta que sur les côtes 
de la Bretagne, Sote s’était enseveli tout vivant 
dans un tombeau, avec son vaisseau efses trésors. . 
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Mais le brigand, disait-on, n’y avait point trouvé 
la paix ; il y était sans cesse tourmenté par les es- 
prits. Ce récit parvint jusqu’aux oreilles de Thor- 
stcn; et soudain, accompagné du roi Bele, il mentâ 
sur son vaisseau, fendit les vagues écumantes , et 
aborda au rivage désigné. 

Le tertre funéraire était élevé comme la voûte 
d’un temple, .et vaste comnie l’enceinte d’un palais 
bâti au milieu d’un champ de verdure; un rayon de 
lumière en jaillissait. A travers une fente de la 
porte , les guerriers regardèrent , el ils virent le 
vaisseau goudronné du pirate se dresser devant eux, 
avec ses ancres, ses mâts et ses vergues; et sur la 
poupe un spectre terrible vêtu d’un manteau de 
flammes. Il était sombre, et il essuyait son glaive 
teint de sang, mais sans pouvoir en efifacer les ta- 
ches. Tout l’or qu’il avait volé était entassé autour 
de lui, et le bracelefbrillait à son bras. « Descen- 
drons-nous pour combattre le troll, » murmura 
Bele, « deux contre un esprit de feif? » Mais le fier 
Thorsten répondit ; « Un contre un, telle a toujours 
été la coutume de nos pères : je combattrai seul ! » 
Longtemps ils discutèrent qui des deux tenterait le 
premier ce dangereux exploit. Enfin, Bele prit son 
casque d’acier^ y jeta deux noms, et h la lueur des 
étoiles, Thorsten reconnut le sien. Au premier coup 
de sa lance de fer, les verrous et les serrures volè- 
rent en éclats, et le guerrier descendit. Depuis ce 
jour, quand on lui demandait ce qu’il avait vu dans 
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le^ombre lorlre, il gardait le silence, et il frémis-_ 
sait. Mais Bele avait entendu il’abord un chant de 
troll, puis uu bruit retentissant, comme si des glaives 
se croisaient, puis un cri affreux, puis tout était re- 
tombé dans le silence. Thorsten s’élança hors du 
tombeau, ptâle, bouleversé, anéanti, car c’est avec 
la uiort qu’il avait combattu; mais il rapportait le 
bracelet. « Il m’a coûté cher, » disait-il souvent, 
« je n’.ai tremblé qu’une fois dans ma vie, et c’est 
lorscjue je l’ai arraché du bras du monstre. » Ce 
bracelet était Célèbre au loin ; c’était le premier des 
bijoux du Nord. 

Enfin le trésor de famille renfermait le navire El- 
lida. Viking, dit-on, revenait un jour d’un combat, 
çinglantlelongdii rivage, lorsipi’il aperçût un homme 
(jui se balançait insoucieux sur les débris d’un vais- 
seau, comme s'il se jouait avec les vagues. Sa taille 
était haute, sa ligure noble, sa' physionomie ouverte 
et serein^, mais mobile comme la mer qui miroite 
aux rayons du soleil. Il portait un manteau bleu et 
une ceinture d’or émaillée de corail. Sa barbe était 
blanche comme l’écume de la mer, sa chevelure verte 
comme ses ondes. Yiking dirigea son vaisseau vers 
l’infortuné, le ramena dans sa maison roidi par le 
froid, et lui prodigua tous les soins de l’hospita- 
Uté. Mais lorsqu’il voulut lui persuader de prendre 
du repos, l’étranger sourit et dit : « Lo vent est bon, 
et mon navire, comme tu 4e vois, n’est pas h dédai- 
gner. Je ferai encore, je l’espère du moins, cent 
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milles, ce soir même. Merci, toutefois, pour l’irivi-' 
tation que tu m’as faite de si bon cœur ! Que ne 
puis-je te laisser un souvenir ! Mais toutes mes ri- 
chesses sont au fond de la mer. Demain matin, ce- 
pendant, tu trouveras peut-être un présent sur le 
rivage. » 

Le lendemain, Viking était sur le rivage. Soudain, 
tel qu’un aigle de mer qui poursuit sa proie, un vais- 
seau s’élança dans la baie. Nul homme à son bord, 
pas même un pilote; et cependant le vaisseau diri- 
geait sa course tortueuse à travers les rochers et les 
récifs, cotnme si un esprit y eût fait sa demeure. 
Lorsqu’il eut touché le rivage, ses voiles se car- 
giièrent d’ellcs^mêracs, et sans le secours d’aucune 
main humaine, son ancre coula dans l’abîme et le 
mordit avec ses ongles de fer. Viking restait silen- 
cieux, les yeux fixés sur le vaisseau merveilleux, et 
les vagues joyeuses chantaient ; « Sauvé par toi, 
Aegir n’oublie pas sa dette; il te donne ce vais- » 
seau ! D ’ - 

C’était un présent royal à voir. Les planches de 
chêne dont il était formé n’étaient point unies comme 
dans les autres; elles semblaient ne faire qu’une 
seule pièce. Il s’allongeait comme un dragon sur la 
mer; sa tête dominait la proue; sa gueule étincelait 
d’or et de pourpre, ses flancs étaient semés de jaune 
et d’azur; au-dessus de la poupe, sa queue redou- 
tâl)Ie formait un anneau hérissé d’écailles d’argent; 
ses ailes étaient noires et frangées de rouge , et 
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quand il les déployait , il égalait la tempête en vi- 
tesse et triomphait de l’essor de l’aigle. Lorsqu’il 
était rempli de guerriers armés, Ellida ressemblait 
à une ville royale flottante, à une forteresse en 
pleine mer. — Ce navire était célèbre au loin, c’é- 
tait le premier des navires du Nord. 

Tqus ces trésors, et mille autres encore, compo- 
saient l’héritage paternel de Frithiof. Le Nord avait 
à peine vu un plus riche héritier, si ce n’est un fils 
de roi, car la puissance des rois dépasse toutes les 
antres. Mais si Frithiof n’était pas fils de roi, son 
c(Êur n’en était pas moins royal, dévoué à ses amis, 
noble, doux ; et chaque jour grandissait sa renom- 
mée. Il avait à lui douze guerriers, compagnons 
d’armes de son père, princes dans le combat, vieil- 
lards aux cheveux blancs, mais à la poitrine d’acier, 
an front plein de cicatrices. A l’extrémité du banc 
deees guerriers, était assis un jeune homme de l’âge 
de Frithiof, comme une rose au milieu de feuilles 
desséchées. Il s’appelait Bjorn ; gai comme un en- 
fant, mais ferme comme un homme, et sage comme 
nn vieillard. Frithiof et lui avaient grandi ensemble, 
et ils avaient mêlé leur sang à la manière des frères 
d’armes du Nord, jurant de vivre unis dans la joie 
et dans la douleur, et de venger mutuellement leur 
mort. 

Au milieu des guerriers et des convives rassem- 
blés pour le repas funèbre, Frithiof, triste et les 
yeux pleins de larmes, buvait, selon l’antique usage, 
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à la mémoire de son père, el écciitait l’hymne funé- 
raire que les skaldes(34) chantaient en l’honneur du 
vieux guerrier. Il s’approcha ensuite du siège de son 
père, qui était désormaisle sien, et s’assit entre Odin 
et Frey. C’est la place de Thor dans le Valhalla. 
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Les chants relenlissent dans la salle de Frithiof 
et les skaldes célèbrent la gloire de sa race. Mais 
.les chants ne réjouissent point Frithiof, il n’écoute 
point lesjiyinnes des skaldes. 

Et la terre a repris son vêlement de verdure, et - 
les dragons sillonnent de nouveau les vagues. Mais 
le fils de Thorsten erre dans les bois et contemple la 
lune. N 

Naguère, cependant, il était si heureux, si plein 
de joie, car il avait ^ur convives le gai Halfdan et 
le sombre Helge, et avec eux leur jeune sœur. 

Assis auprès d’elle, il lui pressait la main, et de 
temps en temps il se .sentait en retour presser. la 
sienne, et il regardait avec ravissement ces traits si 
aimés, si nobles. 

Ils parlaient ensemble de ces heureux jours où la 
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rosée du matin s’épancliait encore sur leur vie ; de 
leurs souvenirs d’enfance , ces parterres de fleurs 
pour tout cœur généreux. 

Elle le saluait de la part des vallées et di's bois, 

de la part des noms qui croissaient dans l’écorce des 

bouleaux, des tertres funéraires où les chênes se 

nourrissent de la cendre des héros. 

/ 

K On n’est pas aussi heureux dans le palais du 
roi, car llalfdan est un enfant, Helge est dur. Les 
fils du roi n’entendent autour d’eux que flatteries et 
sollicitations. 

« 11 n’y a là personne (ici elle rougit comme une 
rose), i»ersonne à qui l’on puisse confier une plainte. 
Que les salles royales sont étouffantes comparées aux 
vallées de Hilding ! 

« Et les colombes que nous avions nourries et ap- 
privoisées ont fui maintenant, effrayées par l’éper- 
vier. Un seul couple reste encore, parlageons-le, o 
Trithiof! 

« Ta colombe reviendra, sans doute, car elle aussi 
voudra rejoindre son ami. xSittacbe sous son aile une 
douce rime, personne ne le saura. » 

Et tout le jour ils s’étaient parlé ainsi à demi- 
voix, et quand vint la nuit, ils se parlaient encore : 
telle la brise du soir murmure au printemps dans les 
lille'ulsverts. 

Mais voici qii’Ingeborg est partie, et le courage 
de Frlthiof s’est évanoui avec elle. Son jeune sang 
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inonlc à stts jones : il brûle, il soupire sans cesse, et 
il reste silencieux. 

Sa douleur, ses plaintes, il les confie à sa co- 
lombe ; et elle s’envole joyeuse avec sa lettre d’amour. 

' Mais, bêlas ! elle ne revint plus, elle resta auprès de 
sa compagne. 

Une telle vie déplaît à Bjorn. « Que manque- 
t-il donc à notre jeuûe aigle pour être si morne, si 
mystérieux? Sa poitrine est-elle blessée, ses ailes 
sont-elles brisées? 

« Que désires-tu, Frithiof? M’avons-nous pas en 
abondance le lard jaune et l’hydromel? N’avons-nous 
pas des skaldes nombreux dont les chants retentis- 
sent sans Un? 

« Le coursier piaffe dans son étable , le faucon 
crie avec fureur après sa proie. Mais Frithiof ne 
chasse que dans les nuages, il ne sait que se consu- 
mer et gémir. 

« Ellida s’agite impatient sur la vague; il secoue 
le câble de son ancre. Reste en repos, Ellida, car 
Frithiof veut la paix et non le combat. 

« Mourir dans son lit est une mort aussi ! Je met- 
trai moi-même nn terme à ma vie avec mon glaive, 
à l’exemple d’Odin. Point de crainte, nous serons les 
bienvenus auprès de la pâle Héla. » 

Alors Frithiof rendit la liberté à son vaisseau, et 
la voile s’enfla, et la vague frémit; et il se dirigea, à, 
travers la baie, vers les fils du roi. 

Ce jour-là, ils étaient assi? sur le tertre de Bele, 
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écoutant les réclamations du peuple et faisant des 
lois. Mais Frithiof éleva la voix, et ses paroles reten- 
tirent dans les montagnes et dans les vallées. 

« Uois, dit-il, la belle Ingeborg est chère à mon 
cœur. Je vous la demande pour fiancée. Celte union 
était aussi dans les desseins du roi Bele. 

« Il nous a fait élever ensemble chez Hilding, 
comme deux jeunes arbrèS dont les cimes se déve- 
loppent en s’entrelaçant. Freya les a liées ensuite 
avec un lacet d’or. 

X Mon père n’était point roi, ni même jarl, mais 
sa mémoire vit dans les chants des skaldes. Des 
tombes aux voûtes élevées racontent sur des pierres 
runiques les exploits de mes ancêtres. 

O 11 me serait facile de conquérir un royaume, 
mais je préfère demeurer sur la terre de ma patrie. 
Là, je protégerai de mon bras la maison du roi et la 
cabane du pauvre. 

« Nous voilà 'sur le tertre de Bele; il entend cha- 
cune de nos paroles, du sein profond de la terre Le 
vieillard enseveli joint ses prières à celles de Fri- 
- thiof, réfléchissez, ô rois ! » 

Alors Belge se leva et répondit avec mépris : 
« Notre sœur n’est pas pour un fils de paysan. C’est 
aux rois du Nord et non h toi à se disputer la main 
de cette fille du Valhalla. 

/ « Vante-toi, si tu veux, d’être salué comme le 
premier dans le Nord. Dompte les hommes par ta 
force et les femmes par tes paroles. Mais le sang 
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d’Odin, je ne le donnerai point pour prix de la pré- 
somption. 

« Mon royaume n’a pas besoin de toi, Je le défen- 
drai moi-méme. Si tu veux être mon homme, il y a 
une place vacante parmi les gens de ma maison, je 
te la donnerai. » ^ 

« Ton homme! non, je ne léserai point, » répon- 
dit Frithiof;- t comme iflon père, je n’appartiens 
qu’à moi seul. Allons, Angurvadef, sors de ton 
fourreau d’argent, ne tarde point! » 

Et la lame bleue étincelait au soleil, et ses runes 
flamboyaient sanglantes. « O Angurvadel, s’écrie 
Frithiof, tu es pourtant, toi, de vieille noblesse ! » 

« Si le respect pour ce tombeau ne retenait mon 
bras, à l’instant je t’abattrais à mes pieds, misérable. • 
monarque. Je veux t’apprendre, cependant, à ne 
point t’approcher, une autre fois, trop près de mon 
glaive. 1) • 

Il dit, et d’un seul coup fend en deûx parts le bou- 
clier d’or de Helge, suspendu à un arbre; les éclats 
roulent avec fracas sur le tertre, qui fait entendre un 
gémissement sourd. 

« Bien frappé, mon glaive ! maintenant, dors et 
rêve à de plus nobles exploits. En attendant, cache 
tes runes de feii, et cinglons vers notre demeure, à 
travers les vagues azurées !» 
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f.o. roi Ring éloigna de la table son siège d’or, el- 
les guerriers et les skaldes se levèrent pour écouter 
les paroles de ce chef célèbre dans le Nord; car il 
était sage comme Mimer, doux comme Balder. 

Son royaume était semblable à un bois sacré, sé- 
jour des dieux ; les armes n’en troublaient jamais les 
tranquilles et frais ombrages; l’herbe y croissait en 
paix et les roses y fleurissaient. 

Seule, la justice sévère, mais clémente, régnait . 
dans le pays. Chaque année la paix apportait son 
tribut, et l’or des moissons couvrait au loin la terre et 
resplendissait au soleil. 

Et les vaisseaux aux flancs noirs, aux ailes blan- 
ches, arrivaient de cent régions lointaines, chargés 
de richesses acquises au prix d’autres richesses. 

Lh, la liberté prospérait \ côté de la paix, et cha- 
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Clin aimait le père du pays, tout en exprimant libre- * 
ment sa pensée, dans les Tings. 

Depuis trente hivers il gouvernait, dans la paix et 
dans la prospérité, les fils du Nordland. Nul ne re- 
tournait mécontent dans ses montagnes, et chaque 
soir son nom montait au temple d’Odin, mêlé âuX 
prières du peuple. 

Et le roi Ring éloigna de la table son siège d’or, 
et tous se levèrent joyeux pour écouler les paroles 
du roi célèbre dans le f^o^d; mais il soupira pro- 
fondément, et il parla et il dit ; 

e Ma reine est assise dans le Folkvang (35) sur 
des tapis de pourpre, mais ici le gazon croît sur sa 
cendre, et le parfum des fleurs qu’arrose le ruisseau 
flotte autour de sa tombe. 

« Jamais plus je ne rencontrerai de reine aussi 
bonne, aussi belle; elle était la gloire de mon 
royaume. Elle est aliée dans le sein des dieux jouir 
de la félicite du Vallialla. Mais les prières du peuple, 
les prières de mes enfants demandent une mère. 

« Le*roi Bele, que les vents de l’été ont amené 
tant de fois dans ma demeure, a laissé une fille; 
c’est sur elle, sur ce gracieux lis au teint d’aurore, 
que mon choix est tombé. 

« Je sais qu’elle est jeune et que les jeunes fiUes 
aiment à cueillir les fleurs; pour moi, hélas! je 
tombe déjà en graine, et les hivers sèment leur neige 
dans mes rares cheveux. 

« Mais si elle peut aimer un homme loyal malgré 
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ses blancs cheveux, si elle veut donner ses soins aux 
petits enfants qui ont perdu leur mère, alors l’au- 
tomne offrira son trône au printemps. 

« Prenez de l’or sous les voûtes; tirez du coffre 
de chêne des joyaux pour la fiancée; et vous, 
skaldes, suivez avec vos harpes, car le dieu du 
chant est avec nous lorsque nous demandons la 
main d’une femme, comme lorsque nous nous délas- 
sons dans les jeux. » 

Et les envoyés partirent avec grand bruit, portant 
de l’or 'et des prières; et les skaldes suivirent en 
grand nombre, en chantant des chants héroïques, et 
, ils se présentèrent devant les fils du roi Bêle. 

Trois jours se passèrent à boire; mais le. qua- 
trième jour, les envoyés du vieux roi demandèrent ' 
à Belge une réponse, car ils désiraient bientôt partir. 

Belge sacrifia des faucons et des chevaux au mi- 
lieu des bois verdoyants; il interrogea la prophétesse 
et )e prêtre des sacrifices, sur le parti qu’il devait 
prendre pour la belle Ingeborg. 

Mais ni les entrailles des victimes, ni les»prêtres, , 
ni la prophétesse ne se montrèrent favorables, et le 
roi Belge, effrayé de ces signes, répondit par un 
refus, car l’homme doit obéir quand les dfeux 
parlent. 

Le joyeux Balfdan sourit et dit : « Adieu la fête ! 

Le roi Barbe-Grise aurait bien dû venir lui-même : 
j’aurais aidé avec plaisir ce brave vieillard à re- 
monter sur son cheval. » • • 
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Les messagers s’en retournèrent avec colère et 
racontèrent au roi Ring l’injure qui lui avait été 
faite. Mais celui-ci répondit sèchement que bientôt 
le roi Barbe-Grise aurait lui-méme vengé son hon- 
neur. 

Et il frappa .sur son boudiec su.spendu au tronc 
d’un haut tilleul, et les dragons au.\ crêtes san- 
glantes s’élancèrent sur la mer, et les casques s’agi- 
tèrent au souflle des vents. 

Et le message de guerre vola jusqu’au royaume 
de Helge, qui répondit d’une voix sombre ; « Le roi 
Ring est puissant ; le conibat sera terrible ; je place- 
rai ma sœur dans le temple, sous la protection de 
Raide r. » 

Maintenant, .sur un banc sacré, la jeune fille est 
assise j»Ieine de tristesse. Elle l)rode un tissu d’or et 
de soie, et les pleurs inondent son sein, pareils à la 
rosée qui tombe sur les lis. 
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FRITHIOF JOÜE AUX ÉUHECS 


Cjorn et Fritliiof étaient assis devant un échi- 
quier splendide avoir. Les cases en étaient alter- 
nativement d’or et d’srgent. 

llilding entra. « Assieds-toi, père chéri, prends 
le siège d’honneur, vide la coupe, et permets que 
j’achève la partie. » 

Hilding dit : « Je viens, ô Frithiof, t’apporter les 
prière^ des lils de Bele. Les nouvelles sont mau- 
vaises, et sur toi seul repose l’espoir du pays. » 
Frithiof chante : « Prends garde h toi, Bjôrn, le 
roi est en danger. Un paysan ' peut le sauver; les 
paysans sont faits pour être sacrifiés. » 

a Frithiof, n’irrite point les rois; les petits de 
l’aigle deviennent forts, et quoiqu’ils soient faibles 

* En suédois on désigne le pion des échecs par le mot bonde 
(paysan). Frithiorf joue sur cette équivoque. 
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(levant Ring, leur puissance est bien au-dessus de la 
tienne. » 

« Bjorn, je vois que tu menaces la tour, mais je 
repousserai facilement ton attaque. La tour devien- 
dra imprenable^ en s’enfermant dans ses retranche- 
ments. » 

« Ingeborg est dans l’enclos de Balder, et passe 
ses jours à pleurer; ne pourra-t-elle, l’affligée aux 
yeux bleus, t’engagera combattre? » 

« Bjorn, tu poursuis en vain la reine; elle m’a 
été chère dès les jours de mon enfance. C’est la 
meilleure pièce du jeu; quoi qu’il arrive, elle sera 
sauvée. » 

et Frithiof, tu refuses donc de répondre ? Toli père 
nourricier sortira-t-il de ta maison sans avoir été en- 
tendu, parce que ta partie ne finit point? » 

Alors Frithiof se leva, prit la main de Hilding 
dans la sienne, et lui dit : « Père, j’ai déjà répondu, 
et tu as entendu la résolution de mon cœur. 

« Va raconter aux fils de Bele ce que je t’ai dit. 
Ils ont blessé mon honneur ; nul lien ne m’attache à 
eux; je ne serai jamais leur homnoe. » 

« Eh bien, prends la route qui le convient; je ne 
veux point blâmer ta colère. Puisse Odin te conduire 
pour le mieux ! » Ainsi parla Hilding, et il partit. . 
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BONHEUR DE FRITHIOF . 


Qüe les fils du roi Bele errent à leur gré dé vallée 
en vallée, pour demander des glaives! Ils n’auront 
pas le mien. L’enclos de Balder, voilà mon champ de 
bataille, voilà mon univers. Non, je n’en détourne- 
rai point mes regards pour m’occuper de la vengeance 
des rois, des chagrins de la terre. Je veux seulement 
boire la joie des dieux, cœur à cœur, avec mon la- 
geborg. 

Aussi longtemps encore que le soleil épanchera sa 
pourpre splendide et brùlânte sur les fleurs, sem- 
blable au léger voile rose qui couvre un monde de 
fleurs, le sein de mon Ingeborg, aussi longtemps,' dé- 
voré d’impatience, d’une impatience éternelle, je 
poursuivrai ma course errante sur le rivage, et je 
tracerai en soupirant, sur le sable, avec mon glaive, 
ce nom bien-aimé. 


1 

I 


Digitized by Google 



LA SAHA 


85 

Qu’elles fuient lentement, les heures paresseuses ! 

0 tils de Delling (36), pourquoi t’arrêter si long- 
temps? N’as-tu donc jamais vu ni les montagnes, ni 
les bosquets, ni les golfes, ni les îles? N’est-il point 
de vierge aux s;dles de l’Occident qui soupire après 
toi, qui s’élance vers ton sein, et qui brûle de te par- 
ler d’amour et encore d’amonr ? 

Mais enfin, fatigué de la course, voilà que tu t’a- 
baisses, et le soir tire son rideau de pourpre sur la 
joie des dieux. Les rufsseaux de la terre murmurent' 
l’amour, les vents du ciel murmurent l’amour. Sois ' 
la bienvenue, o nuit, mère des dieux, à larobed’by- 
men semée de perles ! 

Qu’elle est silencieuse la marcbe des étoiles su- 

\ ^ 

blimes, semblable à celle d’un amant qui se glisse 
chez sa bien-aimée ! Franchis la baie, ô-mon EUida ! ♦ 

en avant, en avant, ô vague bleue! Vois, sur l’autre 
rive e.st le bois sacré; nous cinglons vers des divini- 
tés amies; là-bas s’élève le temple de Balder; il 
abrite la déesse de l’amour. 

Quel bonheur! Déjà je touche au rivage, ü terre, 
reçois mon baiser, et vous aussi, petites fleurs qui 
semez de blanc et de rose la route tortueuse ! O lune, 
qui verse;s ta lumière sur le bois et sur le temple, sur 
la colline et sur les tombeaux, qu’il est beau ton 
disque, lorsqu’il repose là et qu’il y rêve, tel que 
Saga, dans une maisonr.iuptiale ! 

Qui l’a appris, ô ruisseau qui parles avec les fleurs, 
qui t’a apprjsla voix démon coeurî Qui vous a donné, 
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ô lussiguols du Nord, celte plainte raviva inonàme? 
Sur la voûte d’azur, avec la pourpre du soir, j,es 
alfes ont peint l’image de mon Ingeborg; mais cette ' 
image irrite la jalouse Freya, elle l’eff^ace avec son 
souffle. 

Mais qu’elle soit efTacée, cette image, qu’importe 1 
La voilà elle-même, la voilà belle comme l’espérance, 
fidèle comme un souvenir d’enfance; elle vient pour 
couronner mon amour. Viens, ô ma bien-aimée; 
laisse-moi te presser sur ce cœur qui t’aime; désir 
de mon âme, bonheur de ma vio, viens dans mon 

• 

sein, viens te reposer dans mon sein ! ' - 

Aussi légère que la lige du lis, aussi riche que la 
rose épanouie, tu es aussi pure que le vouloir des 
dieux, et pourtant aussi brûlante que Freya. Baise- 
moi, ô ma beauté; laisse ma flamme t’envelopper de 
scs ardeurs! Ah! dans l’étreinte de ton baiser, le' 
globe de la terre, la voûte du ciel, tout s’évanouit et 
disparaît. 

Ne crains rien, nul danger ne nous menace. Bjorn 
est là-bas qui veille avec son glaive, cl assez de guer- 
riers pour nous défendre, s’il le faut, contre un monde. 
Ah! s’il m’était donné de combattre pour toi, en te 
pressant, comme maintenant, dans mes bras! Oui, 
j’irais avec lionheiir au Valhalla, si tu devais être ma 
Valkyrie (3’î), o Ingeborg ! 

One murmures-tu de la^olère de Balder? Il ne 
peut s’irriter, ce dieu doux, ce dieu aimant que nous 

adorons; notre amour est son ouvrage. Le dieu au 

» 
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front couronné de lumière, au cœur éternellement 
fidèle, n’eiit-il pas pour Nanna un amour aussi pur, 
aussi tendre que celui que j’ai pour toi? 

Voiltà son image, et lui-mérae est près de nous. 
Comme son regard est plein de douceur, plein de 
suave protection ! Je veux lui offrir en sacrifice un 
cœur brûlant et plein d’amour. Fléchis le genou 
avec moi ! 11 n’est point pour Balder de don plus 
précieux, de don plus beau que celui de deux 
cœurs qui se jurent, à son exemple, une fidélité 
. éternelle. 

Mon amour est du ciel, plus encore que de la 
terre, ne le méprise point ! Il a été nourri au ciel, et il 
soupire après sa patrie. Oh! heureux celui qui déjK 
y réside ! Heureux moi-même si je pouvais mourir 
.avec toi et m’envoler triomphant au temple des. 
dieux, porté sur les bras de ma pâle amante ! 

Quand tous les autres guerriers monteraient leurs 
coursiers, et se précipiteraient des portes d’argent 
vers les champs du combat, je resterais à tes côtés, 
amant fidèle, les yeux fixés sur toi. Quand les vierges 
du Valhalla porteraient le long des tables l’hydromel 
à l’écume d’pr, ma coupe ne frapperait que la tienne, 
et je murmurerais à ton oreille des paroles de ten- 
• dresse et d’amour. 

J’élèverais pour nous un berceau de verdure, sur 
le promontoire, près 4’une vague blette. Là, nous 
nous reposerions dans la paix, à l’ombre des arbres 
chargés de fruits. Et lorsque le soleil du Valhalla 
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rallumerait son flambeau (que son éclat est vif et 
splendide !), nous reprendrions notre essor vers les 
dieux, mais en regrettant notre jelraite. 

Je couronnerais d’étoiles et ton front et l’or de ta 
chevelure; Dans la salle deVingolf (38), je voudrais, 
au feu de la danse, colorer de pourpre mon pâle lis, 
puis l’emporter loin de la fêle, dans l’asile de 
l’amour et de la paix, où Brage, ù la barbe d’ar- - 
^ent, répéterait chaque soir de nouveaux chants 
d’hyménée. 

Comme le rossignol chante ^ans les bois! ce chant 
vient des rives du Valhalla. Comme la lune res- 
plendit sur les flots! cet éclat vient des régions de 
la mort. Ce chant, cet -éclat annoncent un monde 
d’amour sans douleur. Ah ! ce monde, je voii- 
drais le contempler avec toi, avec loi, mon lu- 
geborg. 

Ne pleure pas, la vie bouillonne encore dans mon 
sang, nê pleure pas! Les rêves de ramour et de 
l’homme se plaisent à errer dans les deux. Mais dès 
que tu étends les bras vers moi, dès que tes re- 
gards reposent sur les miens, avec quelle facilité 
j’oublie, jj«ur revenir à toi, tous les bonheurs des 
dieux ! 

« Silence ! c’est l’alouette! » — Non, c’est la co- 
lombe qui raconte son amour à la forêt. L’alouellc 
dort encore sur le gazon, auprès de sa compagne, 
dans son nid bien chaud. Elles sont heureuses; per- 
sonne ne les sépare, que le jour se lève ou qu’il se 
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concile; leur vie est libre comme l’aile qui les porte 
joyeuses à travers les airs. 

« Regarde, voici le jour! » — Non, c’est la flamme 
de quelque fanal à l’orient. Nous pouvons encore 
mêler nos paroles; cette nuit si douce n’est pas en- 
core finie. Oublie l’heure de ton réveil, astre doré 
du jour, Fritliiof te le permet; dors si tu veux jus- 
qu’à Ragnarok (39). 

Hélas! vaine espérance! déjà le vent du maliy 
soupire, déjà les roses de l’Orient s’épanouissent, 
fraiclies comme les |oues d’Ingeborg. Une troupe 
de chanteurs ailés, troupe insouciante, gazouille 
dans les airs lumineux; et la vie s’agite, et la 
vague brille, et les ombres et l’amant prennent la 
fuite. 

Le voilà dans toute .sa gloire ! O soleil d’or, grâce 
pour ma prière! oui, je le sens, un dieu .s’approche, 
éclatant de beaiité et de magnificence. Ah ! heureux 
celui qui s’élancerait dans la carrière a^ec cette 
puissance, heureux celui qui, joyeux et fier, revê- 
tirait ainsi sa vie de lumière et de triomphe ! 

Je place ici sous ton regard ce ((u’il a vu de plus 
beau dans le Norif. Prends-la sous ti garde, ô 
soleil sublime! Elle est ton image sur la terre; .son 
âme est pure comme tes rayons, ses yeux sont bleus 
comme ton ciel, et l’or qui brille sur ton front brille 
aussi dans les boucles de sa chevelure. 

Adieu, ma bien-aimêe, une autre nuit, une nuit 
plus longue, nous nous reverrons encore. Adieu! 
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encore i[n baiser sur tou front, encore un baiser 
sur les lèvres! Dors niaintenanJ, rêve de moi; ne 
t’éveille qu’au milieu du jour, et, dans ton âme 
fidèle, compte les lieures comme moi, soupire, brûle 
comme moi. Adieu, adieu! 
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LA SÉPARATION 


Ingf.rürg. — Déjà le jour se lève, et Frithiof ne 
vient pas ! Hier cependant le Ting a eu lieu sur le 
tertre de Bele, place bien choisie pour décider du 
sort de sa fdle. Que de prières, que de larmes 
comptées par Freja, il m’en a coûté, pour fondre 
les glaces de la haine autour du cœur de Frithiof 
et pour arracher de scs lèvres superbes la promesse 
de tendre encore une fuis la main à une réconcilia- 
tion ! Ah ! riiomme est cruel ! Quand il s’agit de 
son honneur (c’est ainsi qu’il nomme son orgueil), 
il se soucie peu de briser un cœur fidèle de plus ou 
de moins. La pauvre femme attachée à son sein res- 
semble h la plante .mousseuse qui étale sur les ro- 
chers ses fleurs pâles; riiumble plante trouve à 
peine un soutien sur la pierre et ne se nourrit que 
des larmes de la nuit. 
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C’est donc hier que mon sort a été décidé; le 
soleil s’est couché depuis, èt Frithiof ne revient 
pas. Les pâles étoiles s’étéignent et disparaissent 
l’ime après l’autre, et 4;hacune emporte avec elle 
une de mes espérances dans la tombe. Mais, aussi, 
pourquoi espérer? Les dieux. du Vallialla ne m’ai- 
ment point, je les ai-irrités. Le grand Balder, à la 
garde duquel on m’a confiée, est outragé, car un 
amour humain n’est pas assez saint pour les regards 
des dieux, et les joies de la terre ne doivent point 
s’introduire sous les voûtes habitées par ces puis- 
sances sévères. Et cependant quel est mon crime? 
Pourquoi ce dieu si doux s’irrite-t-il de l’amour 
d’iine jeune fille? N’est-il pas aussi pur que l’onde 
brillante d’ürda, aussi innocent que les rêves du 
matin de Gefion (40)? Le soleil ne détourne point 
de deux amants son chaste regard, et la veuve du 
jour, la nuit étoilée, écoute avec joie, au milieu de 
son deuil, les serments de leurs coeurs. Comment 
donc ce qui est permis sous la voûte du ciel peut- il 
devenir criminel sous la voûte d’un temple? J’aime 
Frithiof. Ah ! aussi loin que s’étend mon souvenir, 
je l’ai aimé ; cet amour est né avec moi ; je ne sais 
quand il a commencé, je ne vois même, dans ma 
pensée, aucun temps de ma vie où il n’ait fait battre 
mon cœur. De même que le fruit embrasse son 
noyau, grandit et arrondit autour de lui, aux rayons' 
du soleil d’été, son globe d’or; de même j’ai grandi, 
j’ai mûri autour de cet amour, et mon être n’est 
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que l’ccorce visible qui l'enveloppe. Pardonne-moi, 
ô Bailler! je suis entrée dans ton temple avec un 
cœur fidèle, je veux en- sortir avec un cœur tidèle; 
je l’emporterai avec moi par delà le pont de Bi- 
frost (41), et je me présenterai avec tout mon amour 
devant les dieux du Valhalla. Comme eux, cet amour 
* est tils des Ases -, il se mirera,dans les boucliers, et 
il s’él.'uicera sur des ailes de colombe, à travers les 
espaces infinis, jusqu’au sein d’Ailfader, où il a pris 
son origine. — Pourquoi, ô Balder, froncer ainsi, 
au crépuscule du matin, tes sourcils lumineux? Bans 
mes veines, comme dans les tiennes, le sang du - 
vieil Odin bouillonne. Que demandes-tu h ta pa- 
rente? Je ne puis te sacrifier mon amour, je ne le 
veux pas, car il est digne de ton ciel. Mais je puis 
te sacrifier le bonheur de ma vie, je puis le rejeter 
loin de moi, comme une reine rejette loin d’elle 
son manteau, sans cesser pour cela d’étre reine. 
C’eu est fait! le sublime Valhalla n’aura pas 'à 
rougir de ceux de sa race ; je veux, comme le héros, - 
aller au-devant de mon destin. Mais voilà Frithiof! 
qu’il est pâle et sombre! Tout est perdu ! Ma Norne 
en courroux l’accompagne. Courage, mon âme! 
Sois le bienvenu , quelque tard que tu arrives ? 
Notre sort est décidé, je le lis sur^ton front.- 

Fiirruiof. — N’v lis-tu pas aussi des runes de 
sang, ([ui parlent d’outrage, de dédain et d’exil? 

- Ingehouc. — 0 Frithiof, sois calme, et raconte-' 
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moi ce qui est arrivé. Depuis longtemps je pressens 
le malheur i je suis préparée à tout. 

Frithiof. — J’étais venu au Ting qui se tenait 
sur le lertre de ton père. Autour de ses flancs ver- 
doyants, bouclier contre bouclier, glaive en main, 
les hommes du Nord s’élevaient en spiralé jusqu’à 
la cime. Mais sur la pierre du jugé, sombre comme 
un nuage qui porte la foudre, ton frère Ilelge sié- 
geait, Belge, l’homme de sang, à Ja figure pâle, 
aux regards lugubres ; et, auprès de lui, Halfdau, le 
grand enfant, dont la main insoucieuse jouait avec 
sou glaive comme avec un hochet. Je m’approchai, 
et je dis ; « La guerre frappe sur les boucliers, aux 
frontières du pays. Ton royaume, ô Belge, est en 
danger. Donne-moi ta sœur, et je te prêterai l’appui 
de mon bras dans le combat ; il pourra t’être utile. 
Que toute haine cesse entre nous, je n’en conserve 
pas volontiers, contre le frère d’ingeborg. Sois juste, 
â roi I sauve en même temps ta couronne d’or et le 
cœur de ta sœur! Voici ma main! Asa ïhor est 
témoin que c’est la dqrnière fois que je te l’offre 
pour la réconciliatiort. » 

Alors une clameur s’éleva dans l’assemblée. Mille 
glaives frappèrent sur mille boucliers en signe d’ap- 
probation, et le bruit des armes monta jusqu’au 
ciel, qui accueillit avec joie cet hommage rendu par 
des hommes libres à ce qui est juste. « Donne-lui 
Ingeborg, donne-lui cé lis, le plus beau, le plus 
gracieux de lios vallées*, il est le meilleur glaive du 
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pays; donne-lui Ingeborg. » Mon père nourricier, 
le vieux Hilding, à la barbe d’argent, s’avança alors 
• et prononça un discours rempli de sagesse, où les 
sentences concises résonnaient comme des coups de 
glaive. Halfdan lui-même se leva de son siège royal, 

• et adressa à sou frère des paroles et des regards 
suppliants. Ce fut en vain. Chaque prière fut perdue, 
ainsi qu’un rayon du soleil qui tombe sur le rocher, 
sans y faire éc-lore aucune plante. Le visage du roi 
Helge demeura impassible; on n’y put lire qu’un 
pâle Non, à toutes les prières des hommes. « J’au- 
rais pu, » dit-il avec mépris, a donner Ingeborg 
au fils du paysan, mais un profanateur de temple ne 
me parait pas convenir à la fille du Valhalla. Fri- 
tliiof, n’as-tu pas profané le temple de Balder? N’as- 
tu pas visité ma sœur dans son sanctuaire, lorsque 
le jour se retirait devant votre rendez-vous? Oui, ou 
non ?» — Alors un cri retentit dans l’assemblée : 

. « Dis non, dis non, nous croirons à ta parole, et 
nous demanderons pour toi la jeune fille, pour toi, 
fils de Thorsten, aussi grand qu’un fils de roi; dis 
non, dis non, et Ingeborg est à toi! » — « Le 
bonheur de ma vie, » répondis.-je , « est suspendu 
il un mot ; mais .sois sans crainte, roi Helge, je ne 

-veux devoir à un mensonge ni les joies du Valhalla, 
ni les joies de la terre. Oui, j’ai vu ta sœur, je lui 

• ai parlé dans la nuit du temple, mais je n’ai point 
profané le sanctuaire de Balder. » — Je ne pus en 
dire davantage. Un miirn\urc d’horreur traversa le 
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Ting. Ceux qui étaient près île moi reculèrent 
comme devant un pestiféré; et quand je portai mes 
regards autour de moi, la superstition insensée avait 
glacé toutes les langues et pâli toutes les joues, qui 
^ brûlaient auparavant d’une joyeuse espérance. Helge 
triomphait. Il parla, mais d’une voix aussi si- 
nistre,, aussi pleine de haine que celle du spectre de * 
Vala (42), dans le chant de Vegtam, lorsqu’il prédit 
à Odin le malheur des Ases et la victoire de Hela. 

« Je pourrais, » dit-il, « punir ton crime de l’exil 
ou de la mort, ainsi que l’ont décrété nos ancêtres, 
mais je serai clément comme le dieu dont tu as violé 
le sanctuaire. Au sein des mers de l’Occident, il est 
un groupe d’iles où règne le Jarl Angantyr. Tant 
que vécut Bele, ce Jarl paya chaque année son 
tribut; maintenant il le refuse. Traverse les flots, et 
fais-nous rendre ce tril^ut; c’est le seul châtiment 
que j’inflige à ton audace. On dit, » ajouta-t-il avec 
une outrageante ironie, « qu’Angantyr a la main 
dure, et qu’il garde ses trésors comme le dragon 
Fafner, mais qui pourrait résister à notre nouveau 
Sigurd Fafnersban? Tente cet exploit; c’est pins 
digne d’un homme que de séduire une jeune tille 
dans l’enclos de Balder. L’été prochain, nous t’at- , 
tendons ici avec toute ta gloire, mais surtout avec 
le tribut. Sinon, Frithiof, nous te tiendrons tons 
pour infâme, et, pour toute ta vie, nous te proscri- 
rons de notre royaume. » Tel fut l’arrêt de Helge, 
et le Ting se sépara. 
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Ingeuohg. — Et ta résolution? 

Fkithiok. — Me reste-t-il quelque choix? Mon 
honneur n’est-il pas attaché à son ordre? 3Iais je 
saurai le délier, Angantyr eût-il caché son vil trésor 
dans le fleuve de Nastrand (43). Je pars aujour- 
d’hui. 

Ingerorg. — Ainsi, tu m’abandonnes? 

Frithiof. — Non, tii me suivras. 

IxGEBORG. — Impossible. 

. Frithiof. — Écoutc-moi, écoute-moi avant de 
xépondre. Il paraît que ton habile frère Helge a 
oublié qu’ Angantyr était l’ami de mon père aussi 
bien que celui de Bele. Pcul-ctre donnera-t-il de 
bonne volonté ce fpie je vais lui demander; sinon, 
je porte là, à mon coté gauche, un puissant et éner- 
gi(pie instnnnent de persuasion. Cet or tant désiré, 
je l’enverrai à Helge, et nous serons ainsi sauvés h 
tout jamais du couteau sanglant de cet hypocrite 
couronné. Ensuite, belle Ingeborg, nous lancerons 
Ellida h travers des mers inconnues, et il nous por- 
tera sur quelque rivage ami, qui donnera asile à un 
amour exilé. Que m’importe le Nord? Que m’im- 
porte ce peuple qui pfdit à la première parole de 
son roi, et qui veut porter une main sacrilège dans 
le sanctuaire de mon cœiir, dans le calice de fleurs 
de mon être? Je le jure par Freva, ils n’y réussi- 
ront pas. Un misérable esclave vit attache à la glèbe 
qui l’a vu naître; mais moi, je veux être libre, Iflare 
comme le vent des montagnes. poipée de 
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poussière du terlre de ton. père, une poii^iiée de 
relui du mien trouveront encore place sur mon vais- 
seau ; c’est tout ce qu’il nous faut du sol de la 
pairie. Ma bien-aimée, il est un autre soleil que 
celui qui pâlit au-dessus de ces montagnes de neige; 
il est un ciel plus beau que le nôtre, un ciel dont 
les douces étoiles atjx clartés divines promènent 
leurs regards, pendant les chaudes nuits de réfe, 
à travers les jjois de lauriers, sur de fidèles amants. 
Mon père Tliorsten Vikingsson a porté au loin la 
guerre, et souvent, à la lueur du foyer, pendant les 
longues soirées d’Wver, il nous parlait des mers àe 
la Grèce et de leurs îles, .semblables à de frais bos- 
quets suspendus sur des vagues resplendissantes. 
Une race' puissante y habitait jadis, et de grands 
dieux y étaient adorés dans des temples de marbre. 
Maintenant ces temples sont abandonnés, l’herbe 
çroit dans les sentiers déserts; les fleurs germent 
du sein des runes qui racontent la sagesse du passé, 
et de légères colonnes s’élancent entourées des 
pampres du Midi. Dans celte contrée', la terre 
' pourvoit d’elle-mênie et sans semence aux besoins 
des hommes. Des fruits dorés brillent dans le feuil- 
lage, des grappes de pourpre se balancent h chaque 
branche,, aussi riches, aussi luxuriantes que tes 
lèvres. Là, mon Ingeborg, nous nous bâtirons un 
autre Nord plus beau que celui-ci ; nous l'emplirons 
de notre amour fidèle les voûtes légères des temples, 

. et nous réjouirons encore, par le spectacle des vo- 
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luplés de la terre, les dieux voués à l’oubli. Lors- 
qu’aux rayons du soleil du soir, le nautonnier passera 
devant notre île, les voiles pliées- (car les tempêtes 
ne se rencontrent point dans ces parages), et que, 
du sommet de. la vague rose, il jettera ses regards 
joyeux vers le rivage, il découvrira sur le seuil du 
temple une nouvelle Freya (je crois qu’il l’appelle 
Aphrodite), et il admirera ces blonds cheveux ca- 
ressés par les vents, ces yeux plus brillants que le 
ciel du Midi.'Puis on verra s’élever peu à peu autour 
d’elle une petite famille d’Alfes,- avec des joues où 
toutes les roses du Midi sembleront se jouer avec' 
' les neiges du Nord. Ah ! Ingeborg, qu’il est beau, 
qu’il est près de nous le bonheur que la terre ré- 
serve à deux cœurs fidèles! S’ils ont le courage de 
• le saisir, il les suit aussitôt, et ici même, au-dessous 
des nuages, il leur bâtit un voluptueux Vingolf. 
Viens, bâte-toi ! Chaque parole nous ravit un instant 
' de notre félicité ! Tout est préparé. Déjà Ellida dé- 
ploie pour la fuite ses sombres ailes d’aigle, et les 
vents favorables nous montrent la route qui doit 
nous emporter à jamais, loin de ces rives supersti- 
tieuses. Pourquoi tardes-tu? 

Lnceborg. — Je ne puis te suivre. 

Frithiof. — Tu ne peux me suivre? 

Ingeborg. — Heureux Frithiof! Tu ne suis per- 
sonne, toi ; tu marches le premier, comme la proue 
de ton navire, et ta volonté dirige son gouvernail, 
.de sa main puissante, à travers les vagues irritées. 
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Qu’il en est autrement de moi! Ma destinée repose 
dans une main étrangère, et cette main ne lâchera 
pas sa proie, quelque sanglante qu’elle soit. Se sa- 
crifier, gémir, se consumer dans un long chagrin, 
voilà la liberté de la tille des rois ! 

Frithiof. — Ta liberté dépend de loi ! Ton père 
dort dans la tombe. 

- Ingeborg. — C’est Helg'e qui e.st mon père, qui 
' lient la place de mon père ; c’est de lui que dépend 
le don de^ma main. La fille tlu roi Bele ne déro- 
bera point son bonheur, quelque près d’elle qu’il 
.soit placé. Que deviendrait la femme, si elle brisait 
les liens par lesquels Allfader a rattaché sa faible 
existence à celle d’un être plus fort ? Elle ressemble 
au pâle lis des eaux, qui s’élève avec la vague et 
retombe avec elle ; le vaisseau de l’homme de mer 
passe et ne s’aperçoit pas qu’il brise sa tige. Tel est 
son destin! Cependant, tant que sa racine tient au 
sable, la plante a encore son prix ; elle emprunte la 
beauté des pâles étoiles ses sœurs, étoile elle-même 
sur l’abîme bleu. Mais dès qu’elle s’en détache, elle 
n’est plus qu’une feuille fanée, qui flotte sur les 
vagues désertes. 

La nuit dernière, nuit affreuse ! je t’attendais tou- 
jours, et tu ne vins pas ; et les enfants de la nuit, 
les pensées sérieuses à la chevelure noire, passaient 
devant mes yeux sans sommeil, mes yeux^ brûlants 
et vides de larmes; et Balder, le pâle.Balder, jetait 
sur moi des regards menaçants. — La nuit dernière, 
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j’ai pesé ma desrtnée; ma résolution- est prise. Je 
resterai victime prête au sacrifice, près de l’autel de' 
.mon frère. Ah! il est heureux pourtant que je ne 
t’aie point entendu plus tôt raconter les îles de tes 
rêves, ces îles où le soleil du soir se couche sans 
cesse sur un monde de fleurs, de paix et d’amour. 
Qui sait jusqu’à quel point on peut être faible^ Voici 
que les rêves de taon enfance si longtemps assoupis 
se réveillent; ils murmurent à mon oreille, d’une * 
voix aussi connue que celle d’une sœur, aussi tendre 
que celle d’un amant. Mais non, non, je ne veux 
point t’écouler,‘voix séduisante, voix jadis tant aimée! 
Que ferai-je, moi enfant du Nord, dans les régions 
du Midi? 4ô suis trop pâle pour ses roses, mon cœur 
est trop froid pour ses chaleurs; je serais consumée 
j)ar son soleil de feu, et mes yeux languissants se 
tourneraient toujours vers l’étoile du Nord qui 
veille, comme une'sentinelle céleste, sur les tom- 
beaux de mes pères. Mon noble Frithiof ne fuira 
]»oint cette chère patrie; il est né pour la défendre. 

Il ne sacrifiera point sa gloire au futile amour d’une 
jeune fille. Une vie où le soleil ne ramène chaque 
année que des jours qui se ressemblent, une magni- 
fique, mais éternelle monotonie, tel peut être le 
sort de la femme; mais pour l’âine de riioinme, 
polir ton âme, à Frithiof, une vie calme ne serait 
que fatigue. Ton bonheur, c’est lorsque la tempête 
chevauche à travers l’abîme sur son coursier écu- 
niant; c’est lorsque sur ton vaisseau tu luttes entre 
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la vie et la mort, ne redoutant que de compromettre 
ta ïjloire. Le beau désert que tu viens de dépeindre 
serait le tombeau de tous les grands exploits que tu 
dois enfanter; ton âme puissante s’y rouillerait 
avec ton bouclier. Non, il n’en sera point ainsi. Je 
ne veux point ravir le nom de mon Lrilliiof aux. 
chants (les skaldes, je ne veux point éteindre à son 
-aurore la gloire de mon héros. Sois sage, ô Fritbiof, 
cédons devant les inflexibles Nornes; sauvons en- 
core notre honneur dû naufrage de notre destinée; 
notre bonheur est ;i jamais perdu... il'faut nous sé- 
parer. 

Fiuthiof. — Et pourquoi ? Parce qu’une nuit sans 
sommeil a assombri ton cœur? 

LxcKBpnG. — Parce qu’il faut sauver ma gloire et 
la tienne. « • 

Fiuthiof. — La gloire de la femme repose sur 
l’amour de l’homme. ' . 

Ingeboug. — 11 n’aime jias longtemps celle qui 
n’a pas son estime. 

Frituiof. — Son estime n’est point le prix de 
vains caprices. 

Ixr.EBORG. — C’est un noble caprice que le sen- 
timent du bien. 

Frituiof. — Hier, notre amour ne le combattait 
point. 

IxGERORG. — Ni aujourd’hui, mais notre fuite y 
serait contraire. 

Frituiof. —-La nécessité l’exige, viens! ' 
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Inceborc. — Ce qui est juste et noble, voilà ce 
qui est nécessaire. 

Frithiof. — ^ Le soleil est déjà haut, le temps 
passe. 

Ingeborg. — Malheur à moi ! Il est passé, passé 
•pour toujours. 

Frithiof. — Réfléchis encore. Est-ce ton der- 
nier mot? 

Ingeborg. — J’ai réfléchi à tout, c’est le dernier. 

Frithiof. — Eh bien ! donc, adieu, adieu, sœur 
du roi Helge ! 

Ingeborg. — O Frithiof! Frithiof! est-ce ainsi 
que nous devons nous séparer? N’as-tu pas un doux 
regard pour l’amie de ton enfance, pas une main à 
tendre à l’infortunée qui fut jadis ton amour ? Crois- 
tu que je sois ici sur des roses, que je repousse en 
souriant le bonheur de ma vie, et que j’arrache vo- 
lontiers de mon âme une espérance qui avait grandi 
avec mon être ? N’as-tu pas été le rêve du matin de 
mon cœur? Toute joie que je ressentais s’appelait 
Frithiof, et tout ce que la vie possède de grand et de 
noble prenait à mes yeux les traits de ton visage. Ne 
m’assombris point cette image ; ne traite point avec 
dureté la pauvre créature, au moment où elle sa- 
crifie ce qu’elle a de plus cher sur le globe de la 
terre, ce qu’elle aura de plus cher dans les salles du 
Valhalla. Ce sacrifice, ô Frithiof, est pourtant assez 
pénible. Ne mériterait-il pas au moins une parole 
de consolation? Je sais que tu m’aimes; je l’ai su 
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dès l’aurore de mon existence, et je crois que le 
souvenir de ton Ingeborg sera longtemps encore le 
compagnon fidèle de toutes tes courses. Mais- le 
bruit des armes assoupit enfin la douleur; elle s’éva- 
nouit sur les vagues orageuses, et elle n’ose s’as- 
seoir sur le banc du guerrier, près de la coupe qui 
célèbre ses victoires. Parfois, seulement, lorsque, 
dans la paix de la nuit, tu évoqueras devant tes yeux 
les jours de ton passé, tu verras surgir au milieu 
d’eux une pâle figure, une figure à toi bien connue, 
qui t’enverra son salut du fond d’une contrée chérie. 
Ce sera la figure de la pâte vierge du bosquet de 
Balder. Ne la chasse point, bien que son regard soit 
triste ; murmure à son oreille quelque douce parole, 
les vents de la nuit me l’apporteront sur leurs ailes 
fidèles, et elle me consolera, car je n’ai plus d’autre 
consolation. Non, il-n’est rien qui puisse distraire 
ma douleur, tout ce qui m’entoure mêla rappellera. 
Les voûtes majestueuses du temple ne me parleront 
que de toi, et l’image du dieu, qui devrait être me- 
naçante, prendra, aux clartés de la lune, les traits 
de ton visage. Si je regarde la mer, c’est lâ que 
voguait ta barque, s’élançant, à travers le flot écu- 
meux, vers le rivage on je t’attendais. Si je regarde 
le bois sacré, c’est là que le nom d’Ingeborg est 
gravé à chaque pas dans l’écorce des arbres. Main- 
tenant l’écorce croit, mon nom s’efface ; symbole 
de mort! dit la saga. Je le demanderai au jour où il 
t’aura vu pour la dernière fois; je le demanderai à 
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la nuit, mais ils resteront muets, et la mer ellé- 
même, qui le portera sur ses Ilots, ne me réiïondra 
(jiie par un soupir qui expirera sur le rivage. Jp t’en- 
verrai un .souvenir avec le .soleil du soir, (juaiid il 
s’éteindra dans les vagues, et les nuages, .ces na- 
vires du ciel, prendront à leur bord la plainte delà 
pauvre délaissée. 

Ainsi donc, je resterai dans ma cliambre de vierge, 
vêtue de deuil, veuve déplorable des joies de la vie, 
et je tisserai sur la toile des lis brisés, jusqu’à ce 
que le printemps en tisse un jour de plus beaux sur 
ma tombe. Et si je prends ma harpe pour chanter 
ma douleur, j’éclaterai en sanglots comme main- 
tenant. 

Frithiof. — Tu as vaincu, fille de Bele, sèche tes 
larmes I Pardonne à ma colère ; c’est ma douleur 
qui, pour un instant, en avait pris le vêtement; mais 
elle ne peut le porter longtemps. Tu es ma bonne 
Norue, Ingeborg. Un noble cœur scnttoujoursmieux 
ce qui est noble. La sagesse de la nécessité ne peut 
avoir de plus digne inlerprètcque toi, belle Yala, aux 
lèvres de rose. Oui, je céderai à la nécessité; je me 
séparerai de toi, mais non de mon espérance; je 
l’emporterai avec moi jusque sur les mers de l’Occi- 
dent, je l’emporterai jusqu’aux portes de la tombe. 

, Quand viendra le printemps, je serai de retour; le 
roi Helge, je l’espère, me reverra. Alors j’aurai dé- 
gagé ma parole, j’aurai rempli ses ordres, j’aurai 
expié, sans doute, le criraé inventé contre moi; et 
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je demanderai la main ; que dis-je? je l’exisjerai, 
dans le Ting solennel, au milieu des armes resplen- 
disîsantes, non de ton frère Helge, mais du peuple 
du Nord, car c’est lui qui est ton tuteur, ô tille, du 
roi ! Je saurais parler à qui me refuserait. Adieu jus- 
qu’à ce moment! Sois fidèle, ne m’oublie pas, et 
garde, en souvenir de notre amnur d’enfance, ce 
bfacelet, cbef-d’œuvre de Vaiilund, qui porte gra- 
vées dans l’or tonies les merveilles du ciel. Mais la 
plus belle des merveilles est un cœur fidèle. — 
Comme il va bien à ton bras blanc ! on dirait un ver 
luisant autour d’un lis. Adieu, ma fiancée, ma bien- 
aimée, adieu I Encore quelques mois, et tout sera 
changé ! {Il part.) 

IxGKBORG. — Qu’il est joyeux! qu’il est plein de. 
confiance et d’espoir ! Il tourne la pointe de son bon 
glaive contre le sein de la Norne, et il lui dit ; Tu cé- 
deras! Mon pauvre Fritbiof, la Norne ne cède point; 
elle poursuit sa marche et se rit d’Angurvadel. Que ' 
lu connais peu mon sombre frère ! Pleine de fran- 
chise, ton âme de héros ne comprend point la lu- 
gubre profondeur de la sienne, ni la haine qui brûle 
dans son cœur jaloux. La main de sh sœur, il ne te 
la donnera jamais. Plutôt pour lui perdre sa cou- 
ronne, perdre la vie, et me sacrifier au vieibOdin ou 
' au vieux Ring, qu’il combat aujourd’hui. De quel- 
que côté que je tourne mes regards, je ne vois point 
l’espérance. Cependant, je suis heureuse qu’elle vive 
dans ton cœur; je garderai pour moi seule ma dou- 
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leur ; mais toiv que les dieux bons t’accompagneut ! 
Ici, sur ton bracelet, je compterai chaque mois d!une 
lente souffrance ; deux, quatre, six, — alors peut- 
être tu seras de retour; mais tu ne retrouveras plus 
ton Ingeborg. 
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IX 


' PLAINTES d’iXCEBORC 


Voici l'automne; la tempête soulève le sein de 1 
mer. Ah ! que je voudrais y être, cependant! 

Longtemps j’ai vu sa voile flotter à l’Occident. 
Heureuse, elle peut suivre Frithiof sur les vagues. 

Vague de la mer, ô vague bleue, ne t’élève pas si 
haut. Il fuit déjà assez vite ! Brillez, étoiles, et mon- 
trez-lui sa route I 

Quand le printemps sera de retour, il reviendra; 
mais sa bien-aimée n’ira point à sa rencontre, dans 
la salle, ni dans la vallée. 

Elle sera couchée dans la poussière, pâle et froide, 
victime de son amour; ou bien elle gémira, sacrifiée 
par ses frères. 

Faucon qu’il a oublié, tu seras mien; je t’aimera 
avec tendresse; je te nourrirai moi-même, en souve- 
nir de ton maître, chasseur ailé! 
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Je te broderai sur sa main dans la toile, avec des 
ailes d’argent et des griffes d’or, 

Freya i)rit nu jour des ailes de faucon jioiir voler 
à travers respace, et y clicrclier, au Nord et au 
Midi, son bicn-ainié Oedçr(i4). 

Mais c’est en vain que tu me prêterais tes ailes; 
elles ne |)Oiirraient me porter. La mort seule me don- 
nera l’essor des dieux. 

' Ileau chasseur, place-toi sur mon épaule et re- 
garde vers la mer. Hélas! vains soupirs, vains re- 
gards! il ne revient pas. 

Quand je serai morte, il reviendra, sans doute ; 
souviens-toi,. alors, de ce que je te dis ; salue, et 
salue encore Frithiof (|ui pleure ! 
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KlUTHIOr SUR LA MER 


Debout sur le rivage, le roi Belge cliantait; cU 
dans le délire de sa rage, il invoquait les Trolles. 

Et voilà que la voûte du ciel devient noire; le ton- 
nerre gronde dans l’espace, la vague bouillonne dans 
rabînie, et sa surface se revêt d’écuine. Les éclairs 
traversent çà et là les nuées d'un sillon sanglant; 
tous les oiseaux de nity poussent des cris lugubres et 
s’enfuient vers le rivage. 

« Erères, » dit Fritliiof, « le temps sera dur. 
J’entends la tempête battre au loin des ailes; mais 
nous ae pâlirons point. Uestcen paix dans le bocage, 
donne-moi tes |)cusées et tes regrets, belle hige- 
borg, belle jusque dans les larmes ! » 

Contre Ellida, deux Trolles s’avancent, iuena- 
çants : Ham le vent glacé, Hejd le génie de la neige. 

Et la tempête secoue ses ailes ; et, dans sa fureur 
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sauvage, tantôt elle plonge dans l’ablme, tantôt elle 
s’élance, en tourbillon, jusque vers la demeure des 
dieux. Toutes les puissances de l’horreur, montées 
sur la croupe des vagues, ainsi que sur des coursiers, 
surgissent de la tombe écumante, immense cl sans 
fond. 

« La traversée était plus belle, aux clartés de la 
lune, h travers l’onde limpide, vers le bosquet de 
Balder ; il faisait plus chaud près du cœur dTnge- 
borg, et son sein se gonflait, plus blanc que l’écume 
de ces flots. » 

« Voici l’île de Solundar qui apparaît au-dessus 
des vagues. La mer y est plus calme, nous y trouve- , 
rons un port; gouvernons de ce côté. » 

Mais l’audacieux Viking ne s’effraie point si faci- 
lement sur son fidèle vaisseau. Il saisit lui-même le 
gouvernail, et contemple avec joie les jeux sauvages 
des vents. Il cargue plus fortement sa voile, et fend 
plus hardiment la vague. Droit à l’Ouest, droit à 
l'Ouest! C’est là que portent les flots. 

« 11 me prend envie de lutter encore un peu avec 
la tempête. La tempête et l’homme du Nord aiment ' 
à se rencontrer sur la mer. Ingeborg rougirait si son 
aigle de mer- s’envolait effrayé vers le rivage, les 
''ailes détendues par une bourrasque. » 

Cependant le -flot grossit toujours, l’abîme se 
creuse , le vent siffle dans les cordages, et l’on en- 
tend craquer la carène. 

Mais, quelque rude que soit le choc des vagues, 
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EUida, fils des dieux, tantôt cédant, tantôtaésistant, 
défie leur courroux. Tel que l’étoile ([ui tombe au 
soir, il poqrsuit joyeusement sa course, et, comme le 
chamois des montagnes, il bondit du fond de l’a- 
bîme au sommet des iîots. 

« Il serait plus doux d’embrasser sa fiancée dans 
le bosquet de Balder que de rester ici à goûter l’é- 
cume jaillissante. Il serait plus doux de serrer dans 
ses bras la fille du roi que de tenir le gouver- 
nail. » 

Une neige épaisse et froide tombe du ciel; et sur ■ 
le tillac, et sur les boucliers crépite la grêle. 

Entre les mâts du navire, la nuit est profonde, 
profonde comme dans la chambre où l’on dépose les 
cadavres; impossible de rien distinguer. La vague 
implacable et soulevée par les Trolles pousse au 
naufrage; la mer ouvre sa gueule horrible, tombe 
immense et pleine de ténèbres. 

< Rana (45) nous prépare au fond de la mer ses 
coussins azurés ; mais tes bras m’attendent, ô Inge- 
borg. Chers amis, levez les rames d’Ellida; il est 
l’œuvre des dieux, il nous portera encore quelque 
temps. » 

Et la mer s’élance avec furie sur le vaisseau; en 
un instant, le pont est inondé. 

Alors, de son bras, Frithiof arrache un bracelet 
d’or du poids de trois marcs, brillant comme le so- 
leil du matin. C’était un présent du roi Bele. 11 brise 
ce bracelet, ouvrage merveilleux des dvergues, en 
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plusieurs paris, et les distribue aux lioiuuies du na- 
vire, sans eu oublier aucun. 

« Il est bon d’avoir de l’or pour la dernière tra- 
versée : nul ne doit descendre les mains vides chez 
Rana. Elle est froide à embrasser, elle s’échappe des 
bras qui rélreiguent; mais nous enchaînerons la fian- 
cée de la mer avec cet or pur'. » 

La tempête redouble de fureur, les écoules se dé- 
chirent, les vergues se rompent. 

Et vers le navire à moitié englouti, les vagues se 
précipitent, comme pour l’abordage. En vain on 
s’eflorce de rejeter l'eau’; ou ne saurait épuiser la 
mer. Frilhiof lui-même ne peut plus se dissimuler 
que le trépas envahit son bord. Cependant, ylus 
' haut que la tempête et que les flots, résonne encore ' 
sa voix souveraine. 

« Bjorn, viens ici au gouvernail. Étreins-le de toute 
la force de ta grifl'e d’ours *. Luc pareille tempête ne 
vient pas des puissances du Valhalla, Les Trolles 
sont déchainés. C'est Helge, l'infâme Helge, qui les 
aura appelés sur les flots. Je vais monter pour m’en 
assurer. » 

Aussi rapide que la martre, il s’élance sur le mât, ' 
monte jusqu’à la cime, et de là plonge ses regards 
vers l’abîme. 

Et voilà qu’il aperçoit, nageant près d’Ellida, une 
baleine semblable à une île flottante, et deux mons- 
tres afl’reux montés sur sa cioupe, chevauchant au 

‘ Le luot suédois Bior% siguifie ours.. 
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milieu des flols écumants ; c’est Ilejd tout couvert 
(le neige, sous la l'oniio d’un ours blanc; c’est llain, 
- ■ déployant scs ailesbaüantes, comme Taiglc des tem- 
pêtes. 

« Maintenant, ù Kllida, il s’agit de montrer si tu 
portes un courage de héros dans ton cœur de cliène-, 
solide comme le fer. Écoute ma voix ; si tu es le fils 
des dicu.v, élève ta proue d’airain, et pousse au 
monstre. » 

Ellida a entjcndu la voix de son maitre, et, d’un 
choc, elle éventre la baleine. 

Un flot de sang jaillit de sa blessure vers le ciel. 
La bête, transpercée, plonge en mugissant dans la 
vase de l’abimc. En même temps, deux épieux, lan- 
cés par le héros, vont s’enfoncer,, l’un dans la poi- 
trine de l’oûrs des glaces, l’autre dans le sein de 
l’aigle noir des tempêtes. 

« Bien, mon Ellida, bien frappé I Le dragon de 
llelge ne se relèvera pas de sitôt, je crois, de son lit 
sanglant. Hejd et Ham ne tiendront plus la mer; car 
il est dur de mordre l’acier bleu. » 

La tempête s’est dissipée; les vagues poussent 
doucement le navire vers l’ile voisine. . 

Et le soleil s‘ avancé tel qu’un roi dans la salle 
d’honneur;' il rend la vie à la nature, il réjouit le 
navire et les flots, les montagnes et les vallées. Ses' 
derniers rayons couronnent les cimes des rochers et 
les bosquets touffus ; tous reconnaissent les verts ri- 
'Vagesd’Efjesundk 
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« Les prières d’Jngeborg sont montées, pâles 
vierges, jusqu’au Valhalla ; elles ont fléchi leurs ge- 
.noux, blancs comme des lis, devant les dieux. Les 
larmes de leurs yeux d’azur, les soupirs de leurs 
seins de cygne ont touché le cœur des Ases. Ren- 
dons-leur des actions de grâce ! » 

Mais Ellida, blessé par les attaques âu monstre 
et fatigué de sa course, allanguit son essor. 

Et les hommes de Frithiof, plus fatigués encore, 
s’appuient sur leurs glaives et se soutiennent à peine. 
Bjorn en porte quatre, à terre, sur ses puissantes 
épaules; Frithiof, à lui seul, en porte huit, et les dé- 
pose autour d’un feu allumé sur la plage. 

« N’ayez pas de honte, mes pâles compagnons, les 
vagues sont de puissants Vikings, et il est dur de 
combattre contre les vierges de la mer. Voici la 
coupe d’hydromel qui arrive sur ses pieds d’or. Ré- 
chauffez vos membres glacés, et buvons à la santé 
d’Ingeborg ! » 
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FRITHIOF CHEZ ANf.ANTYR 


Il faut dire, maintenant, comment le Jarl Angan- 
tyr était assis dans la salle construite en bois de sa- 
pin, et buvait avec ses guerriers'. Il était de joyeuse 
humeur, et il regardait la plaine azurée, d’où le 
soleil descendait dans les flots, comme un cygne 
d’or. 

Près de la fenêtre, au dehors, le vieux Halvar fai- 
sait sentinelle ; il veillait avec zèle, mais sans oublier 
riiydromel. Le vieillard avait l’habitude de vider la 
coupe d’un seul trait; et, sans prononcer une pa- 
role, jlla replaçait sur la fenêtre. 

Mais voilà , que, tout à coup, il la rejette loin de. 
lui, dans hà salle, et s’écrie : « Je vois un navire 
chevaucher sur les vagues; sa marche n’est pas 
gaie. Je vois des hommes presque morts; ils abor- 
dent; deux géants les déposent, pâles, sur le ri- 
vage. » 
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. De son siège, le Jart porte ses regards vecs'la 
mer ; « C'est la voile d'Ellida; et Frit'l)iof,*si je ne 
me trompe, est avec elle. .V sa démarclie et à sou 
front superbe, on reconnaît le fils deThorsten; nul - 
ne porte un tel regard dans le Nord. » 

Alors, de la table du festin, se lève bravement 
Atle le Viking, Atle le guerrier, à la barbe noire, à 
l’aspect sanglant et horrible à voir. « Maintenant, » 
s’écrie-t-il, « je vais savoir s’il est vrai, comme le 
prétend la renommée, que Fritbiof sait endormir les 
glaives, et qu’il ne demande jamais merci ! » 

Avec lui se lèvent ses douze redoutables compa- 
gnons, fendant l’air de leur glaive, et brandissant 
leurs masses d’armes. Ils se précipitent vers le ri- 
vage, où se trouve le vaisseau épuise de fatigue, et 
où Fritbiof, assis sur le salile, rappelle les siens à -- 
l’énergie ei au courage. 

« Il me serait facile de te tuer, » dit 'Atle d’une 
voi.x tonnante, » mais je veux te laisser le choix de 
combattre ou de fuir. Demande gnke, seulement; et 
moi, le farouche guerrier, je le conduirai en ami à • 
la demeure du Jarl. » 

« C’est vrai, » répond Frilhiof plein de colère, 

« je suis fatigué de ma course ; cependant, je veux 
mesurer mon glaive avec le tien, avant de, le deman- 
der merci !» ' 

Et soudain on vH briller l’acier dans les mains hà- 
lées du guerrier; et, sur la lame d’Angurvadel, les 
rimes tlambloyèrenl. 


Digitized I: . 


DE FftlTHIOF 


115 


Et les glaives se croisent; et les coups mortels 
(oinbenl comme la grêle, et les deux boucliers volent ^ 
ensemble en éclats. Mais les braves guerriers n’en' 
sont pas moins fermes ^siir l’arène; enfin, l’acier 
d’Angurvadel mord avec fureur, et le glaive d’Atle 
se brise. 

« Je ne lève point mon glaive contre un liomnie 
désarmé, » dit Fritliiof, « nous essaierons, si tu 
veux, d’un autre combat. » Alors, tels que les vagues 
de la mer, aux tempêtes d’automne, ils se précipitent 
l’un contre l’autre ; leurs poitrines vêtues d’acier se 
hèurtent dans un choc terrible. i 

Ils luttent, ainsi que les ours sur les montagnes 
de neige; ils s’étreignent avec rage, ainsique les ai- 
gles au-dessus des flots sotdevés. Le roc aux puis- 
santes racines eût été ébranlé, le chêne dur comme 
le fer fût tombé, sous de moindres efforts. 

Leurs fronts ruissellent de sueur, leurs poitrines 
se soulèvent haletantes, leurs pieds impatients déra- 
cinent les arbustes, les pierres et les mottes de terre. ' 
Debout sur le rivage, les guerriers, bardés de fer, 
attendent en tremblant l’issue de la lutte. Cette sorte 
de lutte élajl en grand honneur dans le Nord. 

Enfin Erithiof terrasse son ennemi ; et, lui met- 
tant le genou sur la imilrine, il lui fait entendre ces 
paroles de colère : « Si j’avais mon glaive, guerrier 
à la barbe noire. J’enverrais sa lame aiguë h travers 
ton corps. 

« Qu’à cela he tienne, » répond le superbe Allé, 
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- « va chercher ton glaive, je ne l)ongerai pas. L’nn 
et Taiitre nous devons voir le Vallialla. C’est mon 
tour, aujourd’hui; demain, peut-être, ce sera le 
lien! » 

Frithiof s’empresse de revenir, car il veut en finir 
avec ce jeu. 11 lève Angurvadel; Allé demeure im- 
mobile. Alors, le cœur du héros s’émeut; il maîtrise 
.sa colère, et, retenant le coup prêt à tomber, il 
prend la main du vaincu. 

Et Ilalvar crie avec transport, en agitant son bâ- 
ton blanc : « Votre combat retarde notre joie; de- 
puis longtemps les plats d’argent fument sur la table; 
grâce à vous, les mets se refroidissent et la soif me 
dévore. » 

Ainsi, les deu.v guerriers réconciliés entrèrent en- 
semble dans la salle. Frithiof y fut ébloui de cent 
merveilles qu’il n’avait jamais vues. Les murs n’y 
cachaient point leur nudité sous des planches gros- 
sières; ils étaient tendus en cuir richement doré, sur 
■ lequel étaient représentés des fleurs et des fruits. 

Le joyeux bra.sier n’y flamboyait point au milieu 
de l’aire, mais dans une cheminée de marbre, élevée 
contre le mur. Point de fumée circulant dans la 
- salle, point de poutres noircies; des fenêtres vitrées, 
des portes ornées de serrures. 

Des candélabres d’argent étendaient leurs bras 
chargés de flambeaux, et l’on n’y voyait point de 
torches de bois résineux éclairer l’ivres.se des guer- 
riers. Un cerf entier rôti s’allongeait sur la table, sa 
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poitrine piquée de lard, son pied d’or levé comme 
pour la course, ses cornes entrelacées de feuillage. 

' Derrière les sièges des guerriers, se tenaient des' 
jeunes filles au teint de lis ; c’étaient comme d’étin- 
celantes étoiles cachées derrière de sombres nuages. 
'Leurs brunes chevelures flottent sur leurs épaules, 
leurs yeux bleus brillent, et leurs lèvres' gracieuses 
ont l’éclat delà rose dans son bouton. 

Sur un siège d’argent, le Jarl était assis dans 
toute sa majesté; son casque resplendissait comme 
1e soleil; sa cuirasse était revêtue d’or; son man- 
teau, riche et d’un fin tissu, parsemé d’étoiles, et 
sur un fond de ponrpre, bordé de la plus blanche 
hermine. 

Il s’avança à trois pas de la table, tendit la main 
à son hôte, et lui dit ces paroles amies; « Vienst’as- 
.seoir à mes côtés; j’ai vidé lûen des coupes avec 
Thorsten Vikingsson ; son glorieux fils doit avoir sa 
place tout près de mol. » 

Et il remplit la coupe de vin de Sicile, brillant 
comme la flamme, écumant comme les vagues. « Sois 
mon hôte bienvenu, fils de mon ami, je bois à la 
■ mémoire de Thor.sten, moi et mes guerriers ! » 

Un skalde des montagnes de Morven saisit alors 
sa harpe, et entonne un chant lugubre dans la lan- 
gue gaélique. Mais un autre, suivant l’ancien usage, 
célèbre les exploits de Thorsten ,*’dans la langue nor- 
rène (46), et remporte le prix du chant. 

Et le Jarl interrogea longuement Frithiof sur les 
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parents qu’il avait dans le Nord, et Frithiof répondit 
à loiit avec sagesse. Nul n’eut à se plaindre de ses 
jugeinenls; sa parole était calme comme Saga, dans 
le sanctuaire de la mémoire. 

Purs, quand il raconta ce qu’il avait vu sur l’a- 
liîine, quand il parla des Trolles et des géants sou- 
levés par Helge, et vaincus par lui sur les vagues, 
alors tous les guerriers firent éclater leur joie, An- 
ganlyr sourit, et de bruyantes acclamations saluè- 
rent les aventures du héros. 

Mais quand il parla de sa bien-aimée Ingeborg, 
quand il dit avec quelle tendresse elle verse des lar- 
mes, et comme elle est noble dans sa douleur, alors, 
plus d’une jeune fille soupira et sentit le feu monter 
à ses joues. Ah ! comme elles presseraient avec bon- 
heur la main du fidèle amant ! 

Enfin le jeune héros exposa le but de son voyage, 
et le Jarl l’écouta avec bienveillance jusqu’à la fin. 

« Je n’ai jamais été tributaire, et mon peuple est 
libre comme moi ( nous buvions à la santé du roi ’ 
Bele, nous n’obéissions pas à ses lois. 

a Je ne connais point ses fils; s’ils réclainent un 
tribut, qu’ils viennent l’exiger, comme il convient <à ’ 
des hommes, le glaive à la main. Nous irons à leur, 
rencontre sur le rivage. — Cependant ton père m’é- 
tait cher. » Et le Jarl fit un signe de la main à sa fille, 

. qui était assise aupi^s de lui. 

Et la belle fleur s’élança de son siège au dossier ' 
d’or. Comme sa taille est légère, comme son sein est 
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arrondi! Dans la fossette de sa joiie^ Astrild, le j)C-' 
tit lutin, repose comme un papillon que le vent a 
porté dans le calice d’une fleur. 

Elle courut à l’appartement des femmes et en 
rapporta une bourse verte artistement travaillée. On 
y voyait des animaux se promener à l’ombre de 
liantes forêts; une lune d’argent y brillait au-dessus 
d’une mer couverte dévoilés; son agrafe était en ru- 
bis, ses glands étaient d'or. 

Elle.la remit aux mains de son père cbéri ; le Jarl 
la remplit de monnaie d’or étrangère. « Voilà mon 
présent de bienvenue; fais-en l’usage qui te con- 
viendra. Mais, maintenant, Frithiof, promets-moi 
d’être mon hôte cet hiver. 

«Partout le courage est utile; cependant, voici la 
saison des tempêtes,, ét je crains que Hejd et Ham 
n'aient repris des forces. Ellida pourrait bien ne 
pas être toujours aussi beureiix que dans la dernière 
lutte; et s’il y a une baleine de moins, beaucoup 
d’autres sillonnent encore les flots. » 

Ainsi, ils échangèrent de joyeuses paroles, dans 
la salle du festin, et ils burent jusqu’à l’aurore. Mais 
la coupe d’or répandait la gaieté et non l’ivresse. A 
la (in, ou porta la .santé d’Angantyr, dans une coupe 
remplie jusqu’aux bords. El, de la sorte, au milieu 
'des plaisirs d’une charmante hospitalité, Frithiof 
passa heureusement l’Iiiver, 
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Déjà le souffle du priulemps parcourl Tazur des 
deux, et la terre renouvelée se t'cvét de verdure. 
Frilliiof remercie son lidte, et reprend sa course à 
travers les mers. Som cygne’aux ailes noires trace, 
joyeux, son sillon d’argent sur l’onde respleudis- 
saiile; les zéphyrs chantent dans les voiles, comme 
des rossignols, avec la langue du printemps; et les 
fdles d’Aegir, à la robe azurée, bondi.ssent autour 
du navire et précipitent sa course. Il est si doux, au 
retour d’une navigation lointaine, de diriger sa proue 
vers les rives de-sa patrie, vers le lieu où l’on voit 
s’élever la fumée de .son propre foyer, où la mémoire 
éveille le monde de .son enfance, où de frais ruis- 
seaux baignent la place témoin de ses premiers ébats, 
où verdoient les tertres funéraires de ses ancêtres, où 
enfin une amante fidèle et impatiente, debout sur le 
rocher, laisse errer ses regards sur la mer ! 
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Friihiof navigua pendant six jours. Le septième 
il distingua, à l’horizon, une ligne bleuâtre, qui for- 
mait, eu se développant, des écueils, des îlots, et 
enfin un continent ; c’était sa patrie qui surgissait 
des vagues. Il vit ses forêts parées de verdure, il 
entendit ses cascades, au murmure écumeux, et ses 
rochers lui découvrirent leur sein de granit. Il salua 
le promontoire, il salua la baie, il côtoya le bois 
sacré où, l’été précédent, il avait passé tant d’heu- 
reuses nuits avec son Ingeborg. — « Pourquoi donc, 
ne paraît-elle point? Nè pressent-elle j)as que le 
balancement des flots me ramène? Peut-être a-t-elle 
quitté le toit protecteur de Baldcr, et qu’elle reste 
tristement dans la demeure royale, à jouer île la 
harpe ou à tisser de l’or? » — Mais voilà quô du 
faîte du temple, le faucon de Frithiof prend son essor 
vers les nues, et vient, comme autrefois, s’abattre 
sur son épaule. Il agite ses blanches ailes; nul ne 
pourrait l’arracher, ce fidèle ami, de la place qu’il a 
choisie. Il gratte sans cesse, de sa griffe fauve, 
l’épaule de son maître; il ne lui laisse ni repos ni 
trêve. Son bec recourbé se penche vers l’oreille de 
Frithiof; on dirait qu’il a quelque message à lui 
apporter, fin message, peut-être, d’Ingeborg, sa 
fiancée bien-aimée; mais nul ne comprend les ac- 
cents entrecoupés ;’.e sa voix. 

Cependant Ellida double avec rapidité le promon- 
toire ; il bondit, joyeux comme la biche sur le ga- 
^on, car l’onde qui bat ses flancs lui est bien connue. 
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Frithiof est debout à la proue. Il se frotte les yeux, 
il passe la main sur son front, et regarde vers le 
rivage. Hélas! c’est en vain; il ne voit plus de 
Framnàs. L’âtre nu s’élève seul au-dessus du sol, 
semblable au squelette du guerrier dans le^ tertre 
' funéraire; la demeure de Frithiof est anéantie, et 
•’i sa place il ne reste qu’un terrain calciné, et des 
monceaux de cendres (pie le vent fait tourbillonner 
sur le rivage dévasté. 

Hein de fureur, il s’élance de son navire ; il pro- 
mi;ne ses regards sur le sol jonché de débris, sur le 
domaine de ses pères, l'asile de son enfance.' 

' Alors, accourt Bran aux longs poils, Bran, son 
chieff lidèle et courageux, qui souvent, dans la forêt, 
lutta, près de lui, contre l’ours. Il fait mille bonds 
de joie autour de Frithiof. Son coursier blahc, à la 
crinière tressée d’or, aux jambes de biche, au cou 
(le cygne, ce coursier qu’il a monté tant de fois, 
arrive aussi au galop du fond de la vallée. Il fait 
' entendre de joyeux hennissements, et cherche du- 
pain dans la main de son maître. Hélas 1 Frithiof, 
plus pauvre qu’eux, n’a rien h donner à ses fidèles 
amis. 

Triste, sans asile, au milieu de son héritage, il 
contemple encore les ravages de l’incendie. Hilding, 
le vieillard h la blanche chevelure, Hilding son père 
nourricier, vient alors à sa rencontre. « Ce que je’ 
vois m’étonne à peine; quand l’aigle est envolé, on 
pille son aire. Exploit de roi, pour la paix du pays! 
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Helge tient son 'serment d’adorer les dieux et de 
haïr les hommes. Son voyage d’inauguration royale 
aura pour nom : incendie. J’en ressens plus de colère 
que d’affliction. Mais, dis-moi, où est Ingeborgï » 

t.Je crains, » répond le vieillard, « que les nou- 
velles que je t’apporte ne t’attristent. Dès que tu fus 
parti, le roi Ring vint tomber sur nous, et l’on put 
voir cinq boucliers contre un seul. Le combat se 
livra dans la vallée de Disar, près d’une rivière dont 
les ondes furent rougies de sang. Le roi Halfdan 
plaisantait et riait comme toujours, mais il ne s’en 
battit pas moins comme un hommii. Je le couvrais 
de mon bouclier, et me .réjouissais de son coup 
d’essai. Pourtant, ce jeu ne dura pas longtemps. 
Helge prit la fuite et tout fut terminé. C’est dans sa 
fuite que ce fils des’Ases, passant près de ta de- 
meure, y alluma l’incendie. Deux conditions furent 
proposées aux frères vaincus, ou‘ de livrer leur 
sœur au roi Ring, la possession düngeborg pouvant 
sôule etlaccr l’outrage qu’on lui avait fait; ou (îe lui 
céder leur royaume et leur couronne. Des messages 
de paix furent échangés, et le roi Ring emmena sa 
fiancée. » 

c^O femme ! ô femme I » s’écrie alors Frithiof, « la 
première pensée de Loke (47) fut un mensonge; et 
il l’envoya, sous la forme d’une femme, aux hommes 
de la ferre. Mensonge aux yeux bleus , qui nous 
charme et nous trompe par de fausses larmes ; men- 
songe au sein palpitant, aux joues de rose, à la 
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vert» (l’ime glace de printemps’, à la lidélité d’un 
souffle de l’air, La vanité et la perfidie inurniurent 
dans ton cœur, et le parjure danse sur tes lèvres 
vermeilles! ■ 

« Et cependant comme elle était chère à jmon 
cœur! Comme je l’aimais, comme je l’aime encore! 
Aussi loin que s’étend ma mémoire, je ne me souviens 
d'aucun jeu où elle n’ait toujours été mon épouse, 
d’aucun exploit rêvé par moi dont elle n’ait dù être 
. le prix. Tels que deux arbres issus, de la même 
racine, si Tlior a frappé l’un du feu du ciel, l’autre 
meurt aussitôt; si l’un verdit, l’autre se couvre de 
feuilles; de même toutes nos joies, toutes nos dou- 
leurs nous étaient communes ! Je ne suis pas habitué 
h penser que je suis seul; cependant aujourd’hui je 
suis seul. —-O Var (48), déesse puissante, 4oi qui 
parcours le monde avec ton burin pour graver sur 
tes tablettes d’or les serments des- mortels, ah ! 
renonce à cette folie, cesse d’écrire. Tu n’enregistres 
que des mensonges! C’est profaner l’or. Je me sou- 
viens d’une fable sur la Nanna de Balder; mais la 
vérité ne se montre sur aucun front humain, la fidé- 
lité n’habite dans aucun cœur, puisque la trahison 
a pu emprunter la voix de mon Ingeborg, cette voix’ 
semblable au zéphyr, dans les prairies en fleurs, 
semblable aux sons de la harpe de Brage, Non, je 
ne veux plus écouter ces sons harmonieux, je ne veux 
plus penser à mon infidèle fiancée. Partout où 
, grondent les tempêtes, on verra s’élancer Frithiof. 
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Je vous rassasierai de sang, ô vagues de la mer ! 
Partout où le glaive répand la semence des tom- 
beaux, sur les montagnes ou dans les vallées, j’y 
serai. Je rencontrerai bien sur ma route quelque roi 
couronné, nous verrons s’il échappera':» mes coups! 
Je rencontrerai, sans doute'* aussi, au nlilieu du 
fi;acas des Boucliers, quelque jeune homme, au cœur 
brûlant d’amour, quelque insensé qui croit à la fidé- 
lité et à l’honneur, je l’abattrai par pitié, je lui épai'- 
gnerai d’être un jour trompé, outragé, trahi comme 
moi! » 

« Que le sang de la jeunesse est chaud! » dit le 
vieux Hilding, « qu’il a besoin d’être refroidi par la 
neige des années! Tu es injuste envei's la noble, 
vierge. ÎN’accuse point ma fille adopti\’e, accuse les 
Nornes. Inflexibles sont les soi'ts qu’elles jettent du 
haut du ciel orageux, sur les enfants de la terre. Il 
est vrai que personne n’a entendu les plaintes de la 
noble jeune fille; elle est restée silencieuse comipe 
Vidar (49) dans les sagas des dieux; elle a gémi en 
secret, comme la colombe de la forêt qui a perdu 
son ami. Mais elle m’a ouvert son cœur; et je l’ai 
vu rempli d’uiie douleur infinie. Comme l’oiseau de 
mer qui s’enfonce dans l’abime, pour y cacher aux 
rayons du jour sa poitrine blessée, et reste au fond 
des eaux qu’il rougit de son sang, ainsi elle cacha 
sa douleur dans la nuit dê son ;îme ; moi seul je sais 
combien a soulfert cette vierge courageuse. — On 
^ me sacrifie, me disait-elle souvent, pour sauver le 
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royaume de Bele ; on ooiironne la victime de blanches 
fleurs, on l’entoure de guirlandes de pervenche. I 

Sans ‘doute, cetté destinée est belle! Je pourrais 
mourir, mais ce serait m’épargner. Balder coummeé 
veut une expiation; il veut une mort lente, une 
mort qui* ne me laisse point de re)>os, qui fas.se sans 
cesse palpiter mon cœur et bouillonner mes artères. 

Ne redis à personne les luttes de la pauvre jeune 
fille; je ne veux point de pitié, quoi que j’aie à sotif* 
frir; la fille du roi Bele saura supporter sa douleur. 

Mais salue Frithiof de la part d’Ingeborg ! — Uuand 
vint le jour de l’hyménée (que ne puis-je effacer ce 
jour de mon bâton runique !), on vit s’avancer en 
longue file, vers le temple, des jeunes filles vêtues de 
blanc et des |fuerriers armés de glaives ; un skalde, ' 
au visage lugubre, les précédait ; sur son coursier ■ • 

noir, la pâle fiancée était assise, semblable à un 
pâle fantôme sur le nuage noir qui porte la tempête. 
Je/soulevai de la selle mon noble lis, et je la con- 
duisis dans le temple, jusqu’au pied de l’autel, où, 
d’une voix ferme, elle prononça son serment à 
Lufn (50), et adfe.ssa à Balder, le dieu blanc, de 
longues prières. Tous pleuraient, excepté la fiancée. 

Tout à coup Belge aperçut ton bracelet attaché à son 
bras,et il l’arracha avec colère. Maintenant ce bracelet 
est .suspendu à la statue de Balder. Mqn courroux 
longtemps retenu éclata enfin ; je saisis mon puissant i 

glaive, et alors la vie du roi Belge tint à bien peu j 

de chose. Mais Ingeborg me dit ù voix basse ; — 
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« Arrête! il est vrai qu’un frère aurait pu m’épar- 
gner cet outrage, cependant on peut beaucoup 
souffrir avant de succomber; Allfader jugera entre 
nous !» 

« Allfader jugera, » reprit Fritbiof d’une voix 
sombre, « mais à moi aussi, il me prend envie de 
juger. N’est-ce pas le temps de la fête d’été de _ 
Balder ? Il doit donc se trouver au temple, le prêtre 
ronronné, le roi incendiaire (pii a vendu sa sœur... 
Oui, il me prend envie de juger! » 
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XIII 

LE BUCHEH DE BALDER 


Le soleil de minuit trônait sur la montagne, 
rouge k voir comme du sang ; ce n’était pas le jour, 
ce n’était pas la nuit; l’un cl l'autre dominaient 
également. 

Le bûcher de Balder, image du soleil, brûle sur 
l’âtre sacré. Mais bientôt .s’éteindra sa flamme, et 
alors Hôder (51) régnera sur le monde. 

Les prêtres, pâles vieillards à la barbe blanche, 
sont debout le long des murs du temple, attisant le 
feu du bûcher, et tenant dans leurs dures mains 
leurs couteaux de pierre, 

' Le roi Helge, la couronne au front, est au milieu 
d’eux et s’agite autour del’autel. Et voilk qu’a minuit, 
un bruit d'armes retentit dans le Ijois sacré. 

« Bjôrn, garde bien la porte, ils sont tous pri- 
sonniers. Si quelqu’un voulait entrer ou sortir, 
fends-lui la tète ! » 
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Le roi pâlit. Celte voix ne lui est que trop connue ! 
Frithiof s’avance plein de colère; sa voix parle 
comme la tempête aux jours d’automne, 

y ^ 

« Voici le tribut que 'lu m’as envoyé chercher ;i 
travers les mers de l’Occident; prends-le, et pré- 
pare-toi à un combat à mort, aux clartés du bûcher 
de Balder. 

« Bouclier sur le dos, poitrine découverte, qui 
pourrait trouver îi redire à un pareil combat? Comme 
roi, le premier coup t’appartient, mais n’oublie pas 
que le second est à moi. 

« Ne regarde point ainsi vers la porte, le renard 
est pris dans sa tanière! Souviens-toi de Frainnâs! 
souviens-toi de ta sœur, la blonde Ingcborg! » 

Ainsi parle Frithiof, superbe comme un héros; et 
prenant la bourse attachée à sa ceviture, il la jette 
avec dédain au front du roi. 

Le sang ruisselle de sa bouche, un nuage noir 
s’étend sur ses yeux, et l’on voit tomber évanoui, au 
pied de l’autel, le noble fils des Ases. 

« Quoi! tu ne peux même supporter le poids de 
ton or, ô le plus lâche 'de ton royaume! Non, on 
n’accusera pas Angurvadcl d’avoir tué ton pareil !... 

«Silence, princes lugubres, prêtres aux couteaux 
de sacrifice; il y va de votre misérable vie, car mon 
glaive a soif. 

« Blanc Balder, retiens ton courroux, ne me re- 
garde |>as d’un air si sombre. Le bracelet que tu 
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l>arles au bnis, periuols-inui de le dite, est un 
bracelet volé. 

« Si je ne me trompe, ce n’est point pour toi (jue 
l’avait forgé Vaiilund. La violence l’a dérobé, tandis ' 
tpie la jeune fille pleurait. Loin de toi les traces de 
ce sacrilège ! » 

ÇtFritliiof saisit Iiardiinetu le bracelet, mais le 
bracelet et le bras étaient comme liés ensemble. Le 
héros le détache pourtant; et dans sa colère, le dieu 
SC précipite dans le brasier du sacrifice.. 

Écoulez! la flamme frémit; elle dévore de .scs 
dents d’or le plafond et les poutres. Pdle comme la 
mort, Bjdrn reste auprès de la porte, Frithiof a honte 
de trembler. 

« Ouvre la porte, que le peuple .s’échappe ; il 
n’est plus besoin de sentinelle; le temple brûle! de 
l’eau ! de l’eau ! toute la mer! » 

• Et du temple au rivage, les mains se nouent en 
longue chaîne la vague est apportée et siffle sur les • 
tisons enflammés. 

’ Frithiof, debout sur une poutre, tel que le dieu 
de la pluie, verse les flots, et fait entendre à tous 
ses ordres souverains, calme, au milieu des flammes 
meurtrières. 

Vains efifortsl le feu triomphe; des nuages de 
fmnée s’élèvent en tourbillon dans les airs; l’or 
tombe sur le sable en gouttes brûlantes, les pla((ues 
d’argent se liquéfient. 

Tout est perdu ! Ou temple à moitié consumé, le 
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coq rouge (5:2) s’élance sur le toit, el chante sa vic- 
toire en ballant des ailes. 

Le vcnt'dii matin souille du Nord, et emporte la 
tlainme jusqu’au ciel. Le bois sacré de Baîder est 
desséché par les ardeurs de l’été ; le feu l’envahit 
avec violence et le dévore sans merci. 

Il vole, furieuxi de branche en branche, et pour- 
tant il est encore loin du but! Quelle lueur sauvage, 
' épouvantable! Que le 1)ûcher de Balder est puis- 
sant! 

Voilà les racines qui craciiient et qui s’eulr’ouvrent, 
voilà les cimes ([ui s’embrasent! Que pourrait donc 
la force des hommes contre les fils sanglants de 
Muspel (53) ? 

Une mer de feu bouillonne dans le bois de Balder, 
une mer sans rivages. Le soleil apparait, mais les 
ondes du golfe ne réfléchissent ((ue les horreurs de 
l’incendie, 

• Bientôt le temple n’est plus que cendres, le buis 
sjicré n’est plus que cendres. Au lever de l’aurore, 
Frithiof s’éloipe désolé> et vei'saut des larmes. 
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XIV 


FRITHIOF PART POUR l’eXIL 


Siii' le pont de son vaisseau, pendant une nuit 
d’été, le héros était assis plein de tristesse. Dans son' 
eœur, la douleur et la colère se.succédaieiit comme 
des vagues, et les débris du temple fumaient encore 
sur le rivage. 

a Fumée du temple, monte vers les nues; clierchej 
cherche le Valhalla, et fais-eii descendre sur moi . 
la vengeance de Balder! Vole, et raconte-lui bien 
haut que son temple est en cendres ; ((ue sa statue, 
renversée de son piédestal, a été consumée comme 
un bois vulgaire; (jue son bosquet, toujours inviolé 
depuis qu’un glaive se balance* aux flancs du guer- 
rier, est maintenant devenu la proie des flammes, 
et n’a pas eu l’honneur dépérir de vétusté. Toutes* 
ces nouvelles et d’autres encore, ô messager nébu- 
leux, n’oublie pas de les porter à l’oreille, du nébu- 
leux Balder ! 
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« 11 sera, sans doute, chanté par les skaldes, ce 
roi clément qui m’exila, non de sa personne, il est 
vrai, mais de son royaume! Eh bien, nous irons par- 
courir le vaste empire des vagues. Plus de repos 
pour toi, mon Ëllida, tu marcheras jusqu’aux contins 
du monde. Tu le berceras sur récinne salée, mon 
bon dragon, et une goutte de .sang ne te déplaira 
pas, dans les contrées ([ue lu visiteras. Tu seras mon 
toit pendant la tempête, car l’autre a été brûlé par 
le parent de Balder. Tu seras mon Nord, tu seras 
ma patrie, car il me faut quitter mon autre patrie; 
tu seras ma noire fiancée, car ma blanche fiancée a 
trompé la confiance de mon cœur. 

« O libre mer, tu ne connais pas de roi qui l’en- 
chaîne sous ses caprices de maître. Ton roi, c’est le 
guerrier qui ne tremble jamais, quelque haut que tu 
soulèves, agitée parla colère, ton sein écumeux. Tts 
plaines d’azur réjouissent le héros. Son navire les 
sillonne comme le soc d’une charrue, et la pluie de 
sang qui tombe à l’ombre des mûts, devient pour 
elles une semence brillante comme l’acier. On en 
voit surgir une moissofi de gloire, une moisson d’or. 
Sois-moi fidèle, vague sauvage, c’est toi que je veux 
suivre. Le tertre de mon père s’élève dans le calme • 
'et dans la paix, et les vagues murmurent aptour de 
son vert gazon. Mon tertre, à moi, sera bleu ; l’écume 
de la mer le couronnera, et il flottera sans cesse au 
milieu des brouillards et des tempêtes, cherchant à 
en attirer d’autres avec lui dans l’abîme. O toi qui • 
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m'es donnée pour demeure )>endaiil ma vie, tu seras 
mon tombeau, libre mer! » 

Ainsi parle le farouche héros. Son fidèle navire 
s’éloigne, avec tristesse, de la plage aimée. il se ba- 
lance doucement parmi les écueils qui proUigent en- 
core aujourd’hui, dans le Nord, ce bras de mer peu 
profond. Mais la vengeance veille. Le roi Helge s’a- 
vance dans la baie avec dix vaisseaux, et sotidain 
tous les guerriers d’Ellida s’écrient : « Sans doute, 
le roi cherche la mort; il affronte le combat; le fils 
du Yalhalla ne se plait plus sous la lune, il veut re- 
monter aux palais célestes, d’où il est descendu ; le 
sang des dieux veut retourner chez Odiii. » 

Ils disent, et sans tarder, une invisible puissance 
s’attache aux vais^aux de Helge. Bientôt ils roulent 
dans l’abime, vers les sépulcres de Rana; le roi 
Helge lui-même se sauve avec peine, à la nage, de 
sa proue à demi submergée. 

Mais le joyeux Bjôrn, riant aux éclats, dit : « O 
sang des Âses, la ruse était donc bonne. La nuit 
dernière, sans que personne l’ait remarqué, j’ai ou- 
vert le flanc de tes navires ; innocent stratagème ! 
J’espère bien que Kaua, suivant sa coutume, les 
gardera avec elle. Mais quel dommage que le roi ne 
les ait pas accompagnés, jusqu’au fond de l’abime ! »' 
À peine éehappé du naufrage, Helge rugit de fu- 
reur; il tend son arc contre un rocher, et ne s’aper- 
çoit qu’il le bande trop fort, qu’à l’instant où l’aeier 
' se brise avec éclat. 
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Alors Frithiol' brandit son glaive et dit ; « Je tiens 
ifi enchaîné l’aigle delà mort. Si je déliais ses ailes, 
011 verrait enfin tomber le traître couronné, et sa 
puis)»ace et sa tyrannie. Mais ne crains rien, ma 
lame ne boit point le sang du biche. Elle est trop' 
noble pour rechercher un pareil exploit; elle aime à 
s’enfoncer dans les pierres couvertes de runes, mais 
elle ne s’attaquera jamais au poteau infâme où sera 
écrit ton nom. Sur la mer, ta gloire s’est abîmée 
dans les flots; sur la terre, elle n’a pas beaucoup 
plus de prix. Ce n’est pas ton bras, c’est la rouille 
qui a brisé ton are. Mon but est plus haut que toi; 
vois comme il s’en éloigne ! » ' 

Et Frithiofsaisit un sapin de la grosseur d’un mât, 
coupé dans la valléé de Gudbrand, et taillé en forme 
de rame; il l’acyÔuple h un- second, et lance son ^ 
vaisseau avec force ; les deux rames volent rapides, 
comme une flèche de roseau, comme une légère lame 
d’acier. 

Déjà le soleil se lève derrière les montagnes, le 
vent souffle de la terre et invite les vagues à danser 
dans les rayons du, matin. Sur la crête des flots, El- 
lida bondit, joyeux, mais Frilliiof chante ; 

« 0 front de Heimskringla (54), Nord sublime, il 
ne m’est plus permis de rester dans tes champs. Mais 
je serai toujours fier de te devoH’ mon origine. Adieu, 
nourrice des héros, adieu! 

« Adieu, trôné du Valhalla, oeil de la nuit, soleil 
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d’été; ciel pur comme l’ânie du héros, ciel resplen-^ 
dissant d’étoiles, adieu, adieu! 

a Adieu, montagnes, séjour de la gloire, et vous 
pierres runiqucs du puissant Thor, vous lacs bleus 
que je connais si bien, îles, récifs, adieu, adieu! 

« Adieu , tertres funèbres , que l’onde azurée 
baigne, que les tilleuls inondent de la neige parfu- 
mée de leurs fleurs! L’équitable Saga jugera tous 
les mystères cachés dans la tombe; adieu, adieu! 

« Adieu, bosquets, berceaux de verdure, où j’ai 
joué tant de fois, près du ruisseau murmurant.Vous, 
amis de mon enfance, vous qui me vouliez du bien, 
je vous reconnais encore; adieu, adieu! 

« Mon amour a été trahi, ma demeure a été brû- 
, lée, mon honneur a été souillé, et l’on me jette en 
exil! J’en appelle de h^terre à la mer; mais, ô vous, 
' joies de la vie, adieu, adieu! .» 
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XV 


LR CODE DU VIKING (55) 


Et Fritliiof errait sur les mers solitaires, portant au 
loin sa course, ainsi que le faucon chasseur. Il écrit 
(les lois pour les guerriers de son bord. Voulez-vous 
connaître le code du Viking? 

« On ne dressera point de tente sur le vaisseau; 
on ne dormira point sous un toit. Les salles sont, 
pleines d’ennemis. Le Yihing couchera sur son bou- 
clier, le glaive à la main; et pour tente, il aura la 
voûte azurée du ciel. ^ 

« Le manteau de Thor, le victorieux, est court, le 
glaive de Frev n’a qu’une aune de longueur. Cela 
suffit. Si tu as du cœur, affronte (le près ton en- 
nemi, et ton glaive ne sera point trop court. 

« Quand la tempête gronde avec force, hisse la 
voile; il est doux de cingler sur la mer courroucée. 
En avant, en avant! Lâche qui amène la voile! plu- 
tôt couler à fond ! 


438 


LA SAGA 


« Que la femme soit reléguée à terre, et ne vienne 
point à bord ! Freya elle-même le tromperait, car la 
fossette de ses joues est un gouffre perfide, et cliaque 
bolide flottante de ses cheveux est un filet. 

« Le vin est le breuvage d’Odin, et l’ivresse t’est 
permise, si tu peux la supporter sans perdre cœur. 
Qui trébuche à terre peut se relever, mais qui chan- 
celledci va tout droit chez Rana, l’endormeuse. - 
. « Si tu rencontres un marchand, tu dois, protéger 
son navire, mais qii’il paye le tribut. Car tu es roi 
sur les flots; lui est esclave de son gain, et ton acier 
vaut bien son or. - 

« Le butin sera tiré au sort sur le vaisseau. Quel 
que soit ton lot, ne te plains point. Mais le roi de la 
mer ne lire point au sort; il ne garde pour lui que la 
gloire. 

« Voici qu’apparait un vaisseau de Viking. Vite à 
râbordage, au combat ! Il fait chaud sous les bou- 
cliers. Si tu recules d'un pas, tu es chassé de 
nos rangs, c’est la loi ; fais ensuite comme tu voudras ! 

« Après la victoire, livre-toi à la joie ! Qui demande • ' 
gniceou est désarmé n’est plus ton ennemi. La prière 
est fille du Valhalla; écoute sa pâle voix. Celui-là est 
infâme qui la repousse! 

< Les blessures sont le gain du Viking; elles dé- 
corent le héros, quand elles brillent sur son front ou 
sur sa poitrine. Laisse-les saigner, attends la fin du 
jour pour y mettre l’appareil, si tu veux être compté 
parmi les nôtres! » 
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Telles sont les lois que traça Fritliiof, et la gloire 
de son nom grandit de jour en jour sur la plage 
étrangère; il n’avait point d’égal sur la mer, et ses 
guerriers se portaient avec bonheur au combat. 

Il tenait lui-même le gouvernail, et ses regards 
sombres se promenaient sur les vagu». « Abîme ! 
sans doute, la’ paix habite dans tes profondeurs, car ■ 
on ne la rencontre point à ta surface. 

« Le dieu blanc est Irrité contre moi. Qu’il prenne 
donc son glaive, je tomberai si telle est ma destinée. 

Mais il reste sur lè nuage, et m’envoie des pensées 
qui couvrent mon .1me.de ténèbres. » 

Cependant, quand le danger menace, l’.1me de • 
Frithiof se ranime et s’élance avec la puissance de 
l’aigle. Son front s’éclaircit, sa grande voix ré- 
sonne; il apparaît à la proue, semblable au dieu du 
tonnerre. 

11 vola de victoire en victoire, plein de sécurité sur 
la tombe écumante. Il vit au Midi des îles et des ré- 
cifs, et il entra, enfin, dans les mers de la Grèce. 

A l’aspect des bocages qui s’élevaient du sein de 
l’onde, des vieux temples tombés en ruine, quelles 
furent ses pensées? Freya le sait, le Skalde le sait, 
et, vous (|ui aime/, vous le savez aussi ! 

« C’est ici que nous aurions fixé notre demeure ! 

Voici nie, voici le pays, voici le temple dont parlait 
mon père. C’est ici, c’est 'ici que- je voulais conduire 
ma bien-aimée, mais la cruelle est restée dans le , 

• Nord. 

« K 
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« La paix n’iiabile-t-elle pas dans ces heureuses 
vallées! le souvenir li’est-il pas encore vivant sous 
ces portiques! Le murmure des ruisseaux y res- 
sembla aux douces paroles des amants, et le cbant 
des oiseaux au chant des fiançailles. 

t Où est I«geborg, maintenant? M’aurait-ellc déjà 
oublié pour un vieillard blaiiclii par les ans, pour un 
roi décrépit? Ah! je ne saurais l’oublier, moi; je 
donnerais ma vie pour la voir une fois encore, une 
seule fois. 

a Trois ans se sont écoulés, depuis que j’ai quitté 
mon pays, ce royal palais dé Sa'ga. Ses rochers ma- 
jestueux touchent-ils toujours aux deux? La vallée 
de mes pères est-elle toujours verdoyante? 

« Sur le tertre où repose mon père, j’ai planté un 
tilleul, vit-il encore? qui aura pris soin de sa fai- 
blesse? O terre, donne-lui ta sève; ù ciel, donne-lui 
ta roséej 

« Mais pourquoi errer plus longtemps sur des 
flots étrangers, ravissant des trésors et tuant des 
hommes? J’ai assez de gloire, et l’or flamboyant, ce 
vil métal, mon âme le méprise. 

« Le pavillon qui flotte au mât so tourne vers le 
Is’ord. C’est là qu’est la terre bien-aimée. Je veux 
suivre les vents du ciel, je veux retourner au pays 
du Nord. » 
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FRITHIOF ET BJORN 


Frithiof.' — « Bjorn, je suis fatigué de la mer; 
les vagues sont de turbulentes compagnes. Les mon- 
tagnes inébranlables, les montagnes chéries du Nord 
m’attirent vers elle avec une merveilleuse puissance. 
Heureux celui que son pays n’a point rejeté, et que 
nul n’a chassé du tombeau de ses pères! Ab ! trop 
longtemps, trop longtemps, j’ai erré, proscrit, sur 
le sauvage Océan ! » 

Bjorn. — « La mer est bonne; ne l’accuse point. 
La liberté et la joie habitent sur les vagues. Je n’aime 
point le repos qui énerve; mon bonheur est de voguer 
sans cesse. Quand je serai vieux, je m’attacherai, 
sans doute aussi, comme le gazon, à la terre ver- 
doyante. Mais maintenant je veux combattre, je veux 
boire à bord, je veux une vie libre de soucis. » 
Frithiof. — « Cependant la glace nous a chassés 


U SAr.A 


M2 

à terre; autoiir de notre vaisseau les vagues sont 
mortes. Je ne veux point passer ce long liiver, au 
milieu des rochers, sur le rivage désert. Je veux, une 
fois encore, célébrer dans le Nord la fête du solstice 
d’hiver, je veux aller demander l’hospitalité au roi 
Uingetà la fiancéa qu’on m’a ravie; revoir sa blonde 
chevelure, entendre les accents de sa voix aimée. » 
Bjoux, — « Rien, je te comprends. Le i'oi Ring 
apprendra que la vengeance du Viking n’qst pas lé- 
gère. Au milieu de la nuit, nous mettrons le feu à la 
maison royale, nous brûlerons le vieillard, et nous 
enlèverons la belle. Peut-être aussi veux-tu, suivant 
la coutume des Vikings, lui proposer un combat- 
singulier, dans quelque île solitaire, ou lui donner 
rendez-vous sur la glace. Parle, qe*suis prêt. » 
Frithiop. — ? Ne me parle pas d’incendie, ni de 
combat. Je veux aller chez le vieux roi, en ami. Ni 
lui ni la reine ne sont coupables envers moi, ce sont 
les dieux vengeurs qui m’ont puni. Je n’ai plus rien 
à espérer sur la terre; je veux seulement dire un 
adieu, un adieu éternel. à celle qui 'm’est chère. 
Quand les bois reprendront leur verdure, avant 
peut-être, je serai de retour. » 

Rjübx. — « Fritbiof, je ne puis te pardonner ta 
folie. Gémir et soupirer pour une femme ! Mais ^ 
ierre, hélas ! est rera})lie de femmes. Si tu en perds 
une, il t’en reste mille. Si lu le veux, j’en irai cher- 
cher toute une cargaison sous le soleil du Midi. Elles 
V sont fraîches comme des roses, douces comme des 
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agneaux; nous lirèrons au sort ou nous partagerons 
en frères. » 

FRiïiiftF. — « Bjdrn, tu es franc et joyeux comme 
Frey, brave dans le combat, sage dans les conseils. 
Tu connais Odin et Thor, mais la céleste Freya, tu 
ne la connais pas. Ne disputons point sur la puis- 
sance des dieux. Garde-toi d’exciter le courroux de 
l’immortelle; tôt ou tard, son étincelle assoupie se 
réveille dans le sein des dieux et des hommes. » 

Bjôrn. — « Tu ne partiras point seul : on pourrait 
s’opposer à ton retour. » 

Frithiof. — « Je ne vais pas seul, mon glaive est 
avec moi. ». 

Biorn. « Souviens-toi que Hagbarl fut pendu 
à un arbre. » 

Frithiof. — « Qui se laisse pendre mérite d’être 
pendu. » . 

Bjôrn. — « Si tu succombes, mou frère d’armes, 
je te vengerai. Je tracerai des runes sanglantes sur 
le meurtrier de Frithiof. » 

Frithiof. — « G’esl inutile, Bjôrn, il n'entendrà 
pas plus longtemps que moi 1e chaut du coq. 
Àdieu! > 
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PRITHIOF CHEZ LE ROI RING 


Le roi Ring élait assis sur le siège d'honneur et 
fêtait le’ solstice d’hiver, en buvant l'hydromel. Près 
de lui était sa jeune reine, blahclie et rose. A les voir 
l’un pr^s de l’autre, on eût dit le printemps et l’au- 
lomne réunis. Elle était le frais printemps, lui, le 
brumeux automne. 

Alors entra dans la salle un vieillard incônnu, 
enveloppé de la tété aux pieds d’uu vêtement de 
fpurnire; sa main s’appuyait sur un bâton, et il mar- 
chait courbé vers la terre. Cependant ce vieillard 
était encore plus grand que tous les autres con- 
vives. 

Il s’assit sur le banc le plus voisin de la porte ; 
c’était alors, comme aujourd’hui, la place du pauvre. 
Les courtisans souriaient avec dédain, et se regar- 
daient entre eux, montrant du doigfriiomme à la 
peau d’ours. 
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3Jais les yeux de l’élranî^er jetèrenl des éclairs de 
IVii; d’ime seule main il saisit avec force un des con- 
vives, et le fit tournoyer lentement au-dessus de sa 
tète. Les autres se turent; nous eussions fait de 
même. . 

« Quel bruit fait-on Hi-bas! Qui vient troubler la 
|iaix du roi? Ai)proc'be, vieillard, et dis-nous ce (lue 
tu es, ce que tu veux et d’où tu viens! » Ainsi parla 

le roi irrité au vieillard caché dans un coin dé la 

* * 

salle. • 

«,Tu fais beaucoup de questions, ô roi! Cepen- 
dant je consens à y répinidre. Mon nom, je ne te le 
dirai point, il n’appartient qu’à moi seul. Mais sache 
(jue j’ai été élevé dans le rei^ret, que mon héritage 
s’appelle Misère, et que je viens de chez le loup, où 
j’ai couché la nuit dernière. 

« Autrefois je chevauchais, joyeux, sur le dos 
d’un dragon; il avait de puissantes ailes et prenait 
son essor, content et tranquille. Maintenant il lan- 
guit au milieu des glaces, près de la terre, et moi je 
suis devenu vieux et je travaille aux salines, sur le 
rivage. 

« Je venais pour contempler ta sîigesse célèbre 
au loin, et l’on m’a outragé, moi qui ne suis point 
fait pour Foutrage. J’ai saisi un insensé j>ar la poi- 
trine, et je l’ai fait tournoyer au-dessus de ma tête, 
mais il s’est relevé sans blessure; pardonne-moi, 
roi Ring !» • 

« Tes paroles ne manrpient pas d’habileté, » dit 
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le i'üi, « la vieillesse a droit au respect, viens l’asseoir 
à ma table. Mais,, d’abord, laisse tomber ce déguise- 
ment, montre-toi tel que lu es. Le déguisement et la 
joie ne vont pas ensemble, et je veux qu’ici règne 
la joie ! » 

Alors, de la tète de.l’liôte* tomba la peau de l’ours 
sauvage, et à la place du vieillard, chacun vit un 
jeune homme, dont la blonde chevelure roulait en 
Ilots d’or. de son front majestueux, sur ses épaules 
larges et tlorissantes. ' 

Ou’il était beau devant toute la cour, envelopjté de 
son manteau bleu! Il portait un large ceinturon d’ar- 
gent, sur lequel l’habile main de l’artiste avait gravé 
tous les animaux de la forêt; ils se pourchassaient 
autour de la taille du héros. 

Un riche bracelet d’or couronnait son bras, et à 
son côté pendait son glaive brillant comme l’éclair. 
Son regard calme se promena autour de la salle et 
sur les convives. Il était beau comme Balder, grand 
comme Asa-Tlior. 

La reine fut saisie d’étonnement, et ses joues 
changèrent de couleur, aussi rapidement que les 
champs de neige colorés par l’aurore boréale; son 
sein ondoyait comme deux lis marins, tlollant sur les 
vagues agitées. 

Mais voici que le cor résonne dans la salle ; |)uis il 
se fait un grand silence. C’est l’heure des vœux, ün 
apporte sur un plat d’argent le sanglier de Frey, 
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enloliré de guirlandes, les genoux pliés, et une 
pomme dans la bouche. 

Le roi Ring, à la chevelure grise, se lève, et, po- 
sant la main sur le front du sanglier, il prononce son 
vœu ; « Je jure de vaincre Frithiof, bien ([u’il soit un 
«puissant guerrier. Que Frey, Odin et Thor me soient 
en aide! » 

L’étcanger se lève, à son tour, avec un sourire de 
dédain; un éclair, de colère sillonne son front altier. 
11 frappe la table de son glaive, et la salle en est 
ébranlée, cl sur leurs sièges de chêne, les guerriers 
bondissent. 

et Écoute, aussi, seigneur roi, le vœu que je vais 
faire. Le jeune Frithiof est mon parent; je le con- 
nais, et je jure de le défendre même contre un monde. 
Que ma Norne et mon bon glaive me soient en 
aide! »' 

Le, roi sourit et dit ; « Tes paroles sont hardies, 
mais la parole est libre dans les salles des rois du 
Nord. O reine, verse-lui ton meilleur vin; cet étran- 
•ger, je l’espère, sera notre hôte cet hiver. » 

Et la reine prit la coupe placée devant elle. L’était 
une coupe formée de la corne d’un urok, un bijou 
de grand prix. Elle était fixée sur des pieds d’argent 
et entourée de plusieurs cercles d’or, ornés de figures 
des temps anciens et de signes runiques. 

Les yeux baissés, elle tendit la coupe à l’étranger, 
mais sa main tremblait, et le vin s’épancha sur elle. 
Ainsi que la pourpre ‘du soir sur les lis, les gouttes 
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(le la li(jiieur rose brillèreiil sur la blaiiclie main de 
la reine. 

L’inile prit la coupe avec joie des mains de la 
noble dame. Deux hommes cimime les hommes d’au- 
jourd’hui n’auraient pu la vider; mais, sans hésiter, 
le guerrier la vida d’un seul trait, en flionneur de la 
reine. 

Alors le skalde, assis à la table du roi, -j)ril sa 
harpe et entonna un chant héroïque sur l’amour,' 
dans le Nord, sur Hagbard et la belle Signe. A .sa 
voix pénétrante, tons Les cœurs j’émnrent, dans les 
|(oitrines couvertes d’acier. 

Il chanta l('s salles du Valhalla et les récompenses 
des Einhertars (55) ; il dit les exploits dès braves 
ancêtres, sur terre et sûr mer; et cha(|ue main sai- 
sissait le glaive, et cha(|ue regard flamboyait, et 
rimmense coupe (ürculait autour de la table. 

Ainsi, l’on but, en abondance, dans la demeure 
royale. Chaque guerrier s’enivra loyalement, en 
l’honneur de la fête du solstice d’hiver, et se livra 
ensuite au sommeil, sans colère et sans chagrin. 
.Mais le vieux Iling dormit auprès de la belle Inge- 
borg. 
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XVIII ' 

LA r.OL’RSE EN TRAINEAU 


Le roi Ring se rend avec sa reine à un feslin. Le 
lac est couvert d’une glace transparente comme un 
miroir. 

• « Ne vous hasardez point sur la glace, » dit l’é- 

tranger, « elle se brisera , et ce bain froid est tro|) 
profond. » 

« Un roi ne se no'ie pas si facilement, » dit lliiig, 
« que celui qui a peur fasse le tour du lac ! » 
L’étranger lui lance un regard sombre et mena- 
çant, et fixe rapidement it ses pieds les patins d’acier. 
. Le coursier emporte le traîneau ; ses narines jet- 
tent des flammes, il est si joyeux ! ' ' 

« En avant, mon bon trotteur, « s’écrie le roi, 
« niontre-nous que tu es dti sang de Sleipner (SO) ! » 
On vole rapide , comme la tempête ; le vieillard 
n’écoute point les prières de la reine. 
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Mais le guerrier, chaussé d’acier, ne s’arrête pas 
non plus, il les dépasse dès qu’il le veut. 

Il trace mille runes sur la glace, et la belle Inge- 
l)org glisse sur son propre nom. 

Ainsi ils s’élancent dans la resj)lendissante car- 
rière; mais, du fond de ses abîifies, la perfide Rana 
les épie. ' 

Bientôt elle perce une ouverture à son toit d’ar- 
gent, et le traîneau s’y précipite. 

Ingèborg pâlit; l’étranger accourt comme un tour- 
billon. 

Il fixe son patin dans la glace, et saisit vivement 
la crinière du coursier. 

Et d’un seul effort, il le remet avec le traîneau 
sur la voie glacée. 

« Je vanterai un pareil exploit, » dit le roi; « Fri- 
tliiof le fort n’eût pas.inieux fait ! » 

Et ils retournèrent à la demeure royale, et l’é- 
tranger y resta jusqu’au retour du printemps. 
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XIX 


TF.NTATIOX RK FRITHIOF ( 57 \ 


Le prinlemps arrive, les oiseaux ejazoïiilleul, les 
bois se parent de verdure, le soleil' sourit et les 
fleuves libres s’élancent en chantant vers la mer. 
Brûlante comme les joues de Freya, la rose s’échappe - 
de son boulon , et dans le cœur de l’honime s’é- 
veillent le désir de la vie, et le courage et l’espé- 
rance. 

Le vieux roi veut aller h la chasse, la reine doit 
l’accompagner, et toute la cour se rassemble, dé- 
ployant son luxe et sa magnificence. Les arcs reten- 
tissent, les carquois résonnent, les coursiers frap- 
pent du pied la terre, et les faucons, les veux * 
bandés, appellent leur proie. 

Mais voici que la reine de la chasse s’avance ! 
Pauvre Fritbiof, détourne les yeux ! Semblable à une 
étoile sur un nuage de printemps, elle est assise sur 
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soircoursier l)laiir. Moitié Kreya, moitié liota (58), 
mais plus belle que toutes les deux, elle porte à sa 
loque de pourpre" un panache de plumes bleues. 

Ne regarde point le ciel de ses yeux, ne regarde 
point l’or de sa chevoliire ! Prends garde ,. sa taille 
est si charmante ! Prends garde, son sein est si 
riche ! Ne t’arrête point aux roses ej aux lis qui 
brillent tour à tour sur ses joues; ii’écoute point 
cette voix chère dont le doux murmure ressemble à 
"la brise du printemps ! 

Déjà les chasseurs sont prêts. En avant ! sur la 
montagne et dans la vallée ! Le cor- retentit, le fau- 
con s’élance d’un vol rapide vers la salle d’Odin. 
T.es hôtes des forêts s’enfuient épouvantés et cher- 
chent leurs tanières, mais la Valkyrie les poursuit, 
la lance à la main. 

Le vieux roi ne peut suivre le mouvement de la 
chasse, et Frithiof, silencieux et grave, marche à 
' ses côtés. De sombres et mélancoliques pensées s’é- 
lèvent dans son cœur oppressé, et de quelque côté 
qu’il se tourne, il entend leur voix plaintive. 

« Ah ! pourquoi ai-je^ abandonné la mer, aveuglé 
sur mon propre danger? La douleur ne se plaît point 
sur les flots ; elle se dissipe au souffle des vents du 
ciel. Si le Viking rêve, le danger vient, quiPitivite à 
la danse, et les tristes pensées s’éloignent, éblouies 
par l’éclat des armes. ■ . ' 

« Mais, ici, il en est autrement; un désir sans 
nom bat mon frônt de ses ailes, et je marche comme 
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dans un rôve. Je ne puis oiildier le jardin de Baldcr, 
je ne puis oublier Je sonnent qu’elle in’a juré. Ali! 
ce n’est pas elle qui l’a rompu, ce sont les dieux 
cruels ! 

« Car ils baissent les enfants dos hommes, ils 
jalousent leur bonbeur. Ils m’ont ravi mou boulon 
de rose, pour l’attaclier sur le sein de l’Iiiver. Qu’a 
donc de commun l’iiiver avec la rose? Il n’en con- 
naît pas le prix, et de .son haleine glacée il tlélril b^ 
bouton, les feuilles et la lige. » 

.Ainsi Frilliiof gémissait. Ils arrivèrent dans une 
vallée sombre et déserte, resserrée entre des mon- 
tagnes, et ombragée par des bouleaux et des aulnes. 
I^e roi mit pied à terre et dit ; « Vois comme ce bois 
est plein de fraîcheur ! Je suis fatigué, viens nous 
reposer; je veux dormir ici un instant ! » 

« Non, né dors point ici, ô roi ! la terre y est 
dure et froide. Ton sommeil sera lourd. Partons! 
je t’aurai vit^ ramené h ta demeure. » 

n J.,e sommeil est comme les autres dieux, » dit 
le vieillard; « il vient quand nous l’attendons le 
moins; mon hôte ne me permettra-t-il point de 
prendre une heure de repos ? » 

Alors Frithiof ôta son manteau et l’étendit par 
terre ; et Te vieux roi , posant sa tête avec confiance 
sur les genoux du héros, s’endorTnil, aussi calme 
que le guerrier, sur son bouclier, après la bataille, 
aus.si calme que l’enfant sur les bras de sa mère.- 
Mais, tandis qu’il sommeille, voici qu’un oiseau 
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noir rfiante du haut d’un arbro : « Hàtotoi, Fri- 
lliioî, tue le vieillard, mets d’un seul coup un terme “ 
à vos discordes; pi'ends sa reine, elle est à toi; c’est 
à toi quelle a donné le baiser de fiancé; nul œil 
humain ne te voit, etl’abime de la tombe est muet. » 
Frithiof écoute; et voici qu’un oiseau blanc comme 
la neige chante du haut d’un autre arbre : « Si nul - 
œil humain ne te regarde, l’œil d’Odin te voit, sans 
doute. Malhehreux ! tu voudrais égorger le sommeil, 
tu voudrais frapper un vieillard sans défense ! Quel 
que soit l’avantage que tu retires d’un pareil exploit, 
certes, ce ne sera pas une réputation de héros F » 

Ainsi chantèrent les deux oiseaux. Mais Frithiof 
prit son glaive et le jeta loin de lui, avec terreur, 
dans l’épais du bois. L'oiseau noir s’enfuit vers Nar- 
strand ; l’oiseau blanc, au contraire, s’éleva sur ses 
ailes légères, comme le sou d’une harpe harmo- 
nieuse, vers les régions du soleil. 

Et le vieillard se réveilla ; « Le sommeil m’a fait 
beaucoup de bien, » dit-il; « on repose agréable- 
ment sous l’ombrage, lorsque l’on est protégé par le 
glaive d’un brave. Mais où est donc ton glaive, ' 
étranger? où est le frère de l’éclair ? Qui vous a sé- 
parés, vous qui ne deviez jamais vous séparer? » 

« Qu’importe ! » dit Frithiof, « je trouverai tou- 
jours un autre gfaive dans le Nord. La langue des 
glaives, ô roi! est tranchante; elle ne murmure 
})oint des paroles de paix. De sombres esprits habi- 
tent dans l’acier, des esprits de Nifflhem (59); le 
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sommeil n’esl pas en sûreté auprès d’eux, les die- 
veux blancs les irritent, « 

« Je n’ai point dormi, jeune homme; j’ai voulu 
seulement t’éprouver.' Le sage ne se fie point à 
l’hommè ni au glaive qui n’ont pas été mis à l’é- 
preuve. Tu es Frithiof; je te connais depuis le jour 
où tu es entré dans ma salle royale. Oui, depuis 
longtemps le vieux Ring sait ce que son hôte vou- 
lait lui taire.* 

« Pourquoi t’es-tu glissé dans ma demeure, dé- 
guisé et sans nom ? Pourquoi ? sinon pour enlever 
ta fiancé’e des bras dii vieillard? L’honneur, ô Fri- 
thiof, ne s’assied point, sans nom, à une, table hos- 
pitalière; son bouclier est brillant comme le soleil, 
et la franchise éclate dans tous ses traits. 

« La renommée parlait d’un Frithiof, la terreur 
des hommes et des dieux, d’un FrUhiof qui fendait 
les boucliers ^et bridait les temples avec la môme au- 
dace, Je m’attendais à le voir arriver dans mon 
royaume, pour y porter la guerre ; et voilà qu’il y 
est venu couvert de haillons, un bâton de mendiant 
à la main î 

« Pourquoi baisses- lu les yeux? Moi aussi, j’ai 
été jeune. La vie est un combat sans repos. La jeu- 
nesse est son pas dé Rerserk (60). Elle doit être 
pressée entre des boucliers, jusqu’.à ce que Telfer- 
vescence de son courage soit amortie. J’ai voulu t’é- 
prouver; je te pardonne, je te plains, et j’oublie, 

« Vois-tu, je suis vieux; hientiU je descendrai 
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(i.ins la tombe. Prends mon royaume, jeune liomme, 
prends ma reine; elle est à toi. Mais sois mon fils 
jusqu’h cet instant; sois mon hôte, comme aupara- 
vant, dans ma salle royale. Le guerrier désarmé me 
protégera, et notre ancienne (pierelle sera termi- 
née. » 

. « Non, B répondit Fritliiof d’une voix sombre, b 
je ne suis pas venu chez toi comme un ravisseur. Si 

j’avais voulu enlever ta reine, dis-moi, qui m’en au- 

* 

rait empêché ? Mais je voulais voir encore une fois, 
une seule fois, ma fiancée. Insensé ! la flamme com- 
mençait à s’éteindre, et je l’ai ■rallumée ! 

« Trop longtemps j’ai séjourné dans ta demeure; 
je ne serai plus ton hôte.ô roi ! La colère dés dieux, 
toujours vivante , pèse lourdement sur ma tête. Le 
blond Haldcr, qui aime tous les mortels, me pour- 
suit seul de sa haine et de sa réprobation. 

« Oui, j’ai incendié son temple, et l’on m’appefle 
le maudit (61). A mon seul nom les enfants pous- 
sent des cris d’effroi, la joie s’enfuit de la salle du 
festin. La terre de ma patrie a rejeté avec colère un 
fils perdu , je suis proscrit dans mon pays, proscrit 
dans mon propre cœur. 

« Non , sur la terre verdoyante, je ne chercherai 
^dus la paix ; le sol brûle sous mes pieds; l’arbre me 
refusé son ombrage. J’ai perdu Ingeborg, le vieux 
Ring me l’a enlevée; le soleil de ma vie est éteint; 
les ténèbres m’enveloppent de toutes parts. 

« Eh bien ! retournons à mes flots ! Allons, mon 
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bon dragon, baigne encore avec joie la noire poi- 
trine dans Vonde salée; déploie' tes ailes dans les 
nuages; sillonne en sifflant la jdaine azurée; vole 
aussi loin que l’étoile nous conduira , aussi loin <pie 
nous pousseront les vagues indomptées ! 

« Ah ! que j’entende encore les mugissements de 
' la tempête! que j’entende la voix du tonnerre! 
Quand tout gronde autour de moi, alors. le cœur de 
Fritliiof renaît à la j)aix. Il me faut le bruit des bou- 
cliers cl une |)luie'ile flèches, ù vieillard ! Sur 1^ 
mer règne le combat; je mourrai joyeux , et j’irai 
purilié chez les dieux apaisés ! » 


4 


IfîH . LA SAGA 


< 



MORT DU ROI RIXO, 


Skinnfaxe (62) , l’étalon à la crinière dorée, tire 
du sein des flots le soleil du printemps, plus majes- 
tueux que jamais. Le rayon du matin joue dans la ^ 

salle royale ; on frappe à la porte. - 

Triste dans son cœur, Frithiof entre. Le roi est 
p:ile, le sein d’Ingeborg se soulève comme la vague. 

L’étranger chante un chant d’adieif, d’une voix 
tremblante ; 

« Les flots baignent le coursier ailé;, le coursier 
de mer aspire encore h quitter le rivage. Il veut par- 
tir, et votre hôte va fuir loin de sa patrie , loin de ' - 
sa bien-aimée. 

« Ingeborg, je te donne de nouveau ce bracelet; i 

des souvenirs sacrés y restent" fidèlement attachés. - j 

Ne t’en sépare jamais ! Frithiof a pardonné, mais lu ' I 

ne le reverras jamais sur la terre. ' ' ' ^ 
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<t Je rie verrai plus la fumée s’élever dps foyers du 
Nord. L’homme est esclave; les Nornes régnent. Le 
désert des flots, voilà ma patrie, voilà ma tombe.. 

a Garde-toi d’aller au rivage avec ta reine, ô roi! 
surtout à l’heure où brillent les étoiles; peut-être y 
trouverais-tu, enfoncés dans le sable, les ossements 
de Frithiof, le Viking proscrit. » 

ï.e roi répondit « Il est triste d’entendre un homme 
se lamenter coinme une vierge plaintive. Le chant 
de la mort a déjà retenti à mon oreille ; et que me 
dit-il ? Que celui qui naît doit mourir. 

« Les arrêts des Nornes sont irrévocables ; nous 
ne pouvons les changer ni par nos plaintes ni par 
nos menaces. Je te donne ma reine, je te donne mon 
royaume; conserve-le pour mon jeune fils. 

« J’ai aimé, il est vrai, à rester dans ma salle* 
royale, entouré d’amis; j’ai aimé la paix dorée. 
Mais j’ai aussi brisé des boucliers dans la vallée , 
des boucliers sur la mer, sans jamais pâlir. 

« Maintenant je sillonnerai ma poitrine avec le 
glaive , je ferai saigner ma chair. Mourir dans son 
lit est indigne d’un roi du Norjd. Cet exploit su- 
prême est facile; la mort n’est pas plus peinte que 
la vie. » 

Et le noble roi traça des runes à Odin, des runes 
de mort profondes, sur sa poitrine et sur son bras. 
Le sang jaillit glorieux, entre les poils d’argent qui 
coûtaient son sein. 

« Apportez-moi la coupe ! Je bois à ta mémoire, - 
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je bois il t:i, gloire, superbe Nord ! La moisson jaii- ^ 
nissante , l’esprit réflécbi , les paisibles exploits 
m’ont été chers sur la terre. 

« En vain, parmi les rois cruels et sanguinaires 
J’ai cherché la paix; elle m’a toujours fui. Mainte- 
nant cette douce fille de la tombe m’attend aux pieds 
des dieux. 

« Sahit, ô dieux, fils du Valhalla, la terre dispa- . 
rait; le Giallarhorn (63) m’appelle à la fête des 
Ases. L’éternel bonheur couronne, comme un casque 
d’or, l’hôte qui arrive. » ' 

Il dit, et il serra la main d’Ingeborg, la main de 
.son fils, la main de son ami, qui pleurait. Ses yeux 
se fermèrent, et son âme royale s’élança, avcp un 
soupir, dans fe sein d’AIlfader. 


f 
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DUAI’A* DR RING 


Il repose dans le tertre, le chef à la hante origine* 
j^laive au côté, ])ouclier an liras. S<in bon conrsicr 
hennit près de lui et frappe de son sabot d’or les 
murs profonds de la tombe. 

Le voil.à maintenant, le puissant Ring, qui fran- 
chit le Bifrosl, et l’are'du pont fléchit sons le poids 
de ses pas. Les portes du Valhalla .s’ouvrent devant 
lui, et les mains des A.ses viennent serrer la sienne. 

' Thor est absent; il est à la guerre; Valfader 
fait apporter la coupe; Froy entrelace des épis 
dans la couronne du roi ; Frigga y mêle des fleurs 
bleues. 

Le vieux Rrago prend sa harpe d’or ; jamais ses 

chants n’ont résonné au'c une .si douce«harmonie. 

% 

* Cliant funèbre. 
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La blanche Vanadis (64) , appuyée contre la table, 
bfùle et écoute. ' . 

« La grande voix des glaives chante sans cesse 
dans les casques; sans cesse les flofc furieux se rou- 
gissent de sang. La force, présent des dieux bons, 
farouche comme le Berserk, mord les boucliers. 

« Il nous fut cher, ce grand roi , car il protégeait 
de son bras les champs paisibles ; le plus beau mo- 
dèle de la force jointe à la sagesse s’est élevé au ciel 
comme la fumée d’un sacrifice. 

« Valfader choisit de sages paroles lorsqu’il est 
auprès de Saga, la vierge de Soquabak ; ainsi reten- 
tissaient les paroles du roi, claires et profondes 
comme Fonde de Mimer. 

« Fqrsete, le juge conciliateur de la fontaine 
d’Urda, apaise les querelles; ainsi, du haut de son 
tribunal, ce roi adoré opposait une main amie à la 
vengeance avide de sang. • ' 

a 11 n’était point avare; mais il semait autour de 
lui la brillaute rosée des dvergues et le lit des dra- 
gons (65). Le don tombait, joyeux, de sa main libé- 
rale; la consolation de l’affligé s’épanchait, facile,- - 
de ses lèvres. • 

«Sois le bienvenu, sage héritier du Valhalla! 
Longtemps le Nord célébrera tou nom. Brage te 
salue, la coupe à la main, ô messagcy de paix en- 
voyé par l«s Nornes !» 
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XXII 


i/klrction royale' 


An Ting! au TingM^e bâton de convocation (60) 
parcourt les montagnes et les vallées. Le roi Ring 
est mort; il faut élire un roi. 

Le paysan détache de la muraille son glaive 
d’acier; du doigt il en essaye le fil; il mord bien. 

Les petits garçons regardent avec joie la lame 
étincelante, et ils soulèvent h deux le glaive trop 
pesant pour un seid. 

Et la jeune tille frotte le castpie jusqu’à ce qu’il 
reluise; elle rougit en y voyant sa propre image. 

Enfin le guerr-ier prend son bouclier, instrument 
de défense, soleil sanglant. Salut à toi, homme libre, ' 
homme de fer; salut à toi, brave paysan! 

C’est dans ton cœur libre que germe et grandit 
toute la gloire du pays. Dans le combat, tu es son 
rempart; dans la paix, sa vôix. 


LA SAGA 


lOi 

Aiiis^, 011 SC réimit aji bruit ries armes et ries boii- 
diers. Le Ting se tient en plein air; il a pour toit les 
nuages riu ciel. 

Mais Fritbiof est déjà sur la pierre du juge , et 
près de lui le fils du roi, petit enfant à la chevelure 
blonde. ‘ 

Alors un murmure confus s’élève dans l’assem- 
blée. « Ce fils de roi est trop jeune; il ne pourrait, 
ni rendre la justice ni conduire une armée! » 

Mais Fritbiof, plaçant l’enfant sur son bouclier : 
« Hommes du Nord, voilà votre roi ! voilà l’espoir 
du pays ! , 

« Reconnaissez dans ces traits si beaux la race de 
l’antique Oriin-; il se tient à l’aise sur un bouclier, 
comme un poisson dans la mer. 

« Je jure de protéger son royaume par le glaive 
et par la lance, et de placer un jour la couronne d’or 
du père sur la tète du fils» 

« Forsete, le fils riu puissant Balder, a entenriu 
mon'serment. Si j’y forfais jamais, qu’il me frappe rie 
mort 1 » 

L’en^iut élevé sur le bouclier ressemblait à un roi 
sur son trône ou à un jeune aiglon qui du sommet 
d’un rocher contemple le soleil. 

’Enfiti ratteiite paraît trop longue à son jeune 
sang, et d’un bond, d’un bond royal, il s’élance à 
terre.. 

Alors tous les paysans riu Tiug s'écrient d’une 
voix unanime ; « N'ous hi)mmes riu Nord , nous te 
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clioisissons pour' roi; marclie sur les (races du roi 
Uing, eniaiit du bouclier ! 

' a Que Frilliiof gouverne pour toi jusqu’à ce que 
tu sois devenu grand! Jarl Frithiof, nous te don-, 
'nous pour fiancée sa mère, la belle Ingeborg ! » 

Mais le regard de Frithiof devint sombre. « C’est 
aujourd’hui jour d’élection royale et non de lian- 
çailles : ma fiancée, je la choisirai moi-même. , 

« J’irai au jardin de Balder, où j’ai donné rendez- 
vous à mes Nornes; elles m’y attendent déjà. 

« Je veux parler à ces vierges guerrières; elles 
bâtissent au-dessus et au-dessous de l’arbre du 
temps. 

« Le blond Balder, ce dieu pâle, est encore irrité. 
C’est lui qui m’a enlevé la fiancée de mon cœur, lui 
seul peut me la rendre. » 

Alors Frithiof salua le nouveau roi d’un baiser au 
front, et lentement, à travers les bruyères, il s’éloi- 
gna silencieux, ' 



J 
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FltlTHlüF AU TOMBEAU DE SON l’EKE 


« Que lo soleil sourit splendide et comme son 
doux rayon bondit joyeusement de brandie en 
branche! Œil d’Allfader, ses regards sont toujours 
brillants, toujours purs, qu’il se mire dans l’Océan 
ou dans la rosée du soir. Comme il teint de sa 
jiourpre les cimes des montagnes ! On dirait le sang 
qui coule sur raulel de Balder. Bientôt la terre sera 
couverte de ténèbres; car déjà le soleil, semblable à 
un bouclier d’or, s’abaisse vers la mer. 

« Mais je veux revoir auparavant ces lieux si 
chers, ces amis de mon enfance que j’ai tant aimés. 
Ah ! les mêmes fleurs y embaument encore le soir, 
de leurs parfums, les mêmes oiseaux y chantent en- 
core dans le bois, les mêmes vagues s’y brisent 
encore contre le rivage. Heureux celui qu’elles n’ont 
jamais bercé ! Les pertides! elles vous parlent lou- 
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jours de gloire et d’exploits guerriers; mais elles . 
vous emportent loin des vallées de la patrie. 

€ Je te reconnais, o fleuve, toi qui me portas si 
souvent, audacieux nageur, sur tes vagues limpides! 

Je te reconnais, o vallée, où nous nous sommes juré 
une éternelle fidélité, inconnue à la terre. Et vous, - 
ô bouleaux, dont j’ai sillonné l’écorce de tantale 
' runes, vous voilà encore, avec vos blanches tiges et 
vos cimes arrondies. Tout est comme autrefois, moi 
seul j’ai changé. 

. « Comnfe autrefois?... Mais où donc sont les 

salles de Framnàs? Où est le temple de Balder, qui 
s’élevait sur le rivage- sacré? Ah! qu’elles étaient 
belles les vallées de mon enfance! Mais le glaive et 
l’incendie lis ont ravagées, et de leurs sombres 
ruines s’élèvent encore des voix qui racontent au 
voyageur la vengeance des hommes et la colère des 
dieux. Pieux pèlerin, détourne tes pas de ces lieux, 
car les bêles sauvages habitent les bosquets de 
Balder. 

« l’n tentateur passe à travers la vie ; c’e.st Nid- 
hogg (67), le redoutable génie des ténèbres. Il 
abhorre la lumière des Ases, celte lumière qui brille 
sur le front cl sur le glaive du héros. Chaque for- 
fait qu’enfante la colère est son œuvre et le tribut 
payé aux sombres puissances. Lorsqu’il a réussi, • 
lors(|u’iI a brûlé un temple, alors il applaudit de ses 
fatales mains. 

« N’est-il donc point de réconciliation, glorieux 
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Vallialla?Balder, aux yeux l)leus, repousses-tu'sans 
pillé le repentir? L’homme accepte une amende, 
lorsque son parent a été tué; mais il faut du sang 
pour apaiser les dieux ! On t’appelle le plus doux des 
Ases;eli bien, parle, je suis prêt à tout sacrifice. 
Incendier Ion temple ne fut jamais le but de ma pcii' 
sée; Ole cette tache de mon bouclier. * 

« Délivre-moi de cç fardeau; je ne puis jilus le 
supporter. Étouffe dans mon âme le jeu des spectres 
'ténébreux; ne dédaigne point le repentir. Permets 
([ue la gloire de toute une vie expie la»faute d'un 
moment! Je ne piilis point en présence du dieu du 
tonnerre, je regarde en face. la ptile Héla. Mais loi, 
ipii portes la douceur dans tes veux, loi seul, je te 
crains et je redoute la vengeance. , 

« Voici le tertre de mon père! Dort -il, le héros? 
Ah ! il est dans ces lieux d’où l’on ne revient pas. On 
dit qu’il habite la tente étoilée et qu’il boit l’hydro- 
mel, en se réjouissant au bruit des boucliers. O 
convive des Ases, du haut de la voûte céleste, 
abaisse sur moi tes regards! Ton fils t’appelle, o 
Thorsten Vikingsson !. Je n'apporte avec moi ni runes 
ni charmes magiques; enseigne-moi seuleinenl com- 
ment on fléchit le dieu Balder! 

« La tombe n’a-t-elle point de voix? Angantyr le 
fort parla bien, pour un glaive, du fond de son . 
tertre funéraire! C’était un bon glaive que Tirfing; 
mais (pie valait-il auprès de ce (pie j’implore? Je 
n’ai jamais demandé de glaive, je sais bien en trou- 
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vor niui-iiK'me, dans les combats; mais aj)porle-moi 
le pardon de la cité des Ases. Éclaire ma vue trou- 
blée; guide ma pensée qin s’égare; nn noble cœur 
ne peut supporter la colère de Halder. 

et Tn gardes le silence, ô mon père! Entends-tu 
le bruit des vagues ; leur murmure est doux. Contie- 
leii]’ nneqiarole. La tempête vole ; suspends-toi à ses ' 
ailes, et jette en passant une réponse à Ion tils. L’oc- 
cident se couronne de cercles d’or, choisis-en un 
pour interprète de tj pensée. — Quoi! point de 
réponse, o mon père! pas un .seul .signe pour ton fils 
itd'ortnné ! Ah ! que la mort est pauvre ! » 

Et le soleil s’éteint, et du haut des nuages la 
brise du soir murmure son chant de berceau aux en- 
fants de la terre. Le crépuscule s’avance et parcourt 
la carrière éthérée sur .son char .semé de roses. 11 

\ 

passe dans les vallées d’azur, au-dessus des collines 
d’azur, comme nn rellet du Valhalhi. Mais tout à 
coup on voit s’élever des vagues de l’occident une 
image ruisselante d’or et de flammes. 

Lgtte merveille du ciel, nous l’appelons mirage; 
mais le Valhalla lui donne un plus beau nom. Elle 
plane mollement .sur le bois de Balder, telle qu’une 
couronne dorée sur un fond de verdure, et verse au- 
tour d’elle un éclat inconnu aux mortels. Enfin elle 
s’arrête, s’abaisse vers la terre à l’endroit où fut le 
temple de Balder, et prend elle-ipême la forme d’un 
temple. 

Image de Breidablick (68), ses hautes murailles, 

. ' 10 
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hrillaiilcs eoimiic l’argeiU, s’élèvent sur les lianes (lu 
eocliei’. Ses colonnes sont d’acier bleu, son autel 
d’une seule pierre précieuse. La voûte semble soute- 
nue par des esprits; on dirait un beau (del d’hiver 
parsemé d'étoiles. Au sommet .sont assis les dieux ‘ 
du Vailialla, eu manteau bleu, avec leurs cou- 
ronnes. • 

« Appuyées sur leurs boucliers couverts de signes 
runkpies, les majestueu.ses Nornes veillent à la porte; 
elles ressemblent à trois boulons de rose, épanouis 
dans un même vase; leur gravité n’ote rien à leurs 
cliarines séducteurs. Urda indi(pie en silence les 
ruines du temple détruit; Skulda montre l’image du 
nouveau temple. Mais à peine Frithiof, revenu de sa 
surprise, se réjouit et adinire, que tout s’évanouit et 
disparaît. 

« Ah! je vous comprends, vierges de la fontaine 
du Temps. Cette vision .vient de toi, û mon vajeu- , 
reux père ! Je dois relever le temple incendié, le 
relever dans toute sa splendeur, sur le rocher où il 
était naguère. Ab ! qu’il est doux de pouvoir expier 
j»ar de paisibles travaux les témérités de la jeunesse ! 

Le réprouvé peut espérer encore; le dieu blanc 
s’apaise et pardonne ! 

« Soyez les bienvenues, ô étoiles qui cheminez au 
ciel! Je contemple de nouveau avec joie votre marche 
jtaisible. Sois la bienvenue, aurore boréale, (pii 
rayonnes au-dessns de ma tête ^ Vous me rap|)eliez 
autrefois l’incendie du temple. Couvre-toi de ver- 
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dure, ô tertre oii repose mon père ! Chant merveil- 
"leiix des vagues, résonne encore dans la beauté pre- 
mière; car je veux reposer ici, je veux sur mon 
bouclier rêver à ma réconciliation avec les hommes, 
au pardon des dieux. » 


I,A RKf.ONCILIATION 


Le temple do Balder clail aclievé; il n’était plus, ' 
comme autrefois, protesté par une simple ])alissade. 
Une grille de fer travaillée avec art et couronnée, 
sur chaque barreau^d’une houle d’or, régnait autour 
de son fenceinte. ôn eût dit qu’une armée de guer- 
riers bardés de fer, aux longues- hallebardes, aux 
casques resplendissants, faisait sentinelle autour du 
nouveau sanctuaire. Des pierres géantes, (pi’iiii art 
audacieux avait jointes ensemble, en formaient les 
murs; œuvre merveilleuse élevée pour l’éterniié, 
comme le temple d’Upsal, cette image terrestre du 
Valballa, pour les hommes du Nord. Il s’élevait 
avec orgueil sur le penchant du rocher et mirait son 
front sublime dans les_^ blancbcs vagues de la mer. 
Autour du temple, semblable à une brillante cein- 
ture de fleurs, .s’étendait la vallée de Balder, asile 
« 

* 

» N 
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(le la pai\, avec le mumuire de ses bocages et le 
gazouillement de ses milliers d’oiseaux; Majestueuse 
était la porte d’airain, et dans l’intérieur, deux co- 
lonnes se dressaient, portant sur leurs puissantes 
épaules le d(5m,e inagrtifKiue, suspendu au-dessus du 
temple comme l’orbe d’un bouclier d’or. Au fond, 
l’autel du dieu. Il était fait d’un seul bloc de marbre 
du Nord , et ■ autour de lui un serpent allongeait 
ses vastes anneaux couverts de mystérieuses runes, 
tirées des chants de Vala et du Havamal. Au- 
dessus de l’autel, des étoiles dorées se dessinaient 
sur un fond d’azur, et au milieu était placée la st.a- 
tue d’argent du dieu de la piété, doux et bien- 
veillant comme la blanche lune sur la voûte bleue 
du ciel. 

r 

Tel était ce temple. Et voici (jue douze vierges 
consacrées à son service, couvertes de voiles argen- 
tés, entrent deux h deux. Des roses s’épanouissent 
sur leurs joues et dans leurs cœurs innocents. De- 
vant l’image de Balder et autopr de son autel renou- 
velé, elles dansent, comme les vents du printemps 
sur l’onde des ruisseaux, comme les alfes des bois 
sur l’épais gazon, à l’heure où il brille de la ro.sée ' 
du matin. Et pendant (|u’ elles dansent, elles chantent 
un hymne saint à Balder, au clément Balder. Elles • 
disent cond)ien il était aimé de tous les êtres, et 
combien, lorscpéil succomba sous l:i flèche de Hdder, 
le ciel, la terre et Ja mer pleurèrent. Cet hymne ne 
semblait point sortir de bouches humaipes; c’était ' . 

10. 


Digitized by Google 


\ 1 \ . 


F,.\ SAGA 


.comme un éclio de Breidablick, la demeure de Bal- 
der, ou comme la pensée de son amant dans’ le 
cœur d’une jeune fille, lorsque le rossignol module 
ses mystérieux accords dans la paix de la nuit et que 
la lune épanche ses rayons sur les bouleaux du 
Nord. 

Appuyé sur son glaive, Frithiof regardait les 
danses avec extase, et les souvenirs de son enfance 
passaient devant ses yeux, troupe joyeuse et inno- 
cente, aux yeux d’azur et à la chevelure dorée, qui 
saluait gracieusement son vieil ami. Sa vie de Viking 
s’évanouissait avec tous ses combats, avec toutes ses 
aventures, comme une ombre sanglante dans les 
ténèbres de la nuit, et il lui semblait qu’il était là 
sur sa tombe, comme une pierre funéraire couron- 
née de fleurs. A mesure que le chant se développait, 
son âme s’élevait des sombres vallées de la terre 
jusqu’au Valaskiaf, et la vengeance humaine et la 
haine humaine se fondaient doucement dans son 
cœur, ainsi que la cuirasse de glace sur la poitrine 
des rochers, aux rayons du soleil du printemps, tafi- 
dis qu’une mer d’ineffable paix et de silencieuse ex- 
tase venait les j’emplacer. Il lui semblait sentir le 
cœur de la nature-battre contre son propre cœur; il 
lui semblait appeler toute la terre à iin embrassement 
fraternel, et se réconcilier, devant Dieu, avec tous 
les êtres de la création. 

Alors, entra dans le temple Ih grand prêtre de 
Balder. Il n’avait ni la jeunesse ni la beauté du dieu. 
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niais sa flii^iiarclie était niajestiieuse, une céleste 
douceur respirait dans les nobles traits de son visage, 
et sa barbe argentée descendait jusqu’à sa ceinture. 
Un sentiment inconnu de vénération s’empara de 
l’âme altière de Frithiof, et les ailes d’aigle qui 
ornaient son casque s’inclinèrent profondément de- 
vant le vieillard. Mais celui-ci lui dit ces paroles de 
paix ; 

■« Sois le bienvenu, Fritbiof, mon fils, je t’atten- 
dais; car la force se plaît à errer sur la terre et sur 
•les mers, semblable au pâle Berserk, qui mord d’im- 
patience l’orbe de son bouclier; mais la fatigue et 
la réflexion la ramènent enfin au foyer. Tbor, le 
fort, est allé bien des fois à Jotunbeim (69); mais, 
malgré sa ceinture divine, malgré ses gantelets 
d’acier, il n’a pu encore renverser de son trône Loke 
d’Utgàrd. Le mal ne cède point, car il est lui-même 
une force opposée à la force. 

« La piété, sans la force, n’est qu’un jeu d’enfant; 
elle ressemble aux rayons du soleil sur le sein d’Ae- 
gir, image mobile qui s’élève et s’abaisse avec les 
vagues; sans constance, sans durée, parce qu’elle 
n’a* point de base. Mais la force sans la piété se 
dévnrq elle-même, comme le glaive enseveli dans le 
tertre, funéraire. Elle est l’ivresse de la vie; mais 
l’oiseau de l’oubli plane sur sa coupe, et lorsque 
riiommcqui'a bu se réveille, il rougit de son ceiivn'. 
Toute force vient de la terre, ce vaste corps de Hy- 
mer; les torrents en forment les' veines, le bronze 
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les muscles. Cependant la terre rest^ déserte et 
- stérile, tant que le soleil , image de la piété divine, 
ne l’a pas éclairée de sa lumière. Alors le gazon re- 
' verdit, alors le boulon pourpré des fleurs se dilate, 
les arbres déploient leur majestueuse couronne et 
font briller l’or de leurs fruits, et les hommes et les 
animaux trouvent leur nourriture au sein do leur 
mère. Il en est de même des enfants d’Ask (70). 
Allfader a placé dans la balance de toute vie hu- 
maine deux poids qui se font équilibre, lorsque cette 
' balance est bien posée : la force, fille de la terre, la. 
jdété, fille du ciel. Thor est puissant, ô jeune homme, 
lorsque, serrant son megingjard (71) autour de ses 
reins inébranlables comme le roc, il lance la foudre; 
Odin, le père des Ases, est habile lorsqu’il plonge 
ses regards dans l’onde argentée d’ürda, et que ses 
corbeaux, d’un vol rapide, lui apportent des nou- 
velles du monde entier. Cependant, ils pâlirent tous 
les deux, et l’éclat de leur couronn'e s’éclipsa à moi- 
tié , lorsque Balder, le doux Balder , succomba-, car 
il était le lien du cercle divin du Valhalla. Alors 
aussi la cime splendide de l’arbre du temps jaunit, 
Nidhiigg eh roijgea la racine, et les puissances de 
l’antique nuit furent déchaînées, et le serpent de 
Midgîtrd darda vers le ciel .sa queue gonflée de poi- 
son, et le loup Fenris (72) hurla, cl du fond de Mus- 
pelheim, le glaive flamboyant de Surtur fit jaillir des 
éclairs. 

« Et depuis ce jour, partout où peuvent s’étendre 
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tes regards, tu vois la guerre, année de son bou- 
clier, chevaucher à travers la création. Dans le 
Valhalla, le coq h la crête d’or, le coq à la crête 
sanglante, appelle tous les êtres au combat, et sur 
la surface de la terre, et jusqu’au fond de ses 
abîmes. Auparavant, la paix régnait, non-seulement 
dans les salles des dieux, mais encore dans les ha- 
bitations des hommes. Les hommes et les dieux la 
possédaient également dans leurs cœurs ; car tout 
ce qui se fait ici-bas s’est déjà accompli là-haut, sur 
de plus vastes proportions. L’humanité n’est qu’une 
image affaiblie du Valhalla; c'est la lumière du ciel 
réfléchie dans le bouclier couvert de runes de la 
divine Saga. 

« CluKpie cœur a son Balder. Te souvient-il de 
ce tamps où la paix habitait dans ton sein, où la vie 
était pour toi si douce, si divinement heureuse, sem- 
blable au songe du rossignol, lorsque le,s‘ vents des 
nuits d’été balancent la tête des fleurs endormies 
et les rameaux de sa couche verdoyante? Alors, 
Balder vivait dans ton âme sans tache, ô fils des 
Ascs, ô image errante du Valhalla ! Pour les en- 
fants, le dieu Balder n’est pas mort, et Héla rend 
sa proie, chaque fois qu’un homme vient à naître. 
Mais, en même temps que Balder, le dieu des ténè- 
bres, son frère, l’aveugle Hdder, grandit dans toute 
:Vme humaine. Le mal naît aveugle, comme les petits 
de l’ours, et la nuit est son manteâu; le. bien est 
Tevêtii de lumière. Loke, ’l’actif tentateur, veille 



sans reUiclie et dirige la main meurtrière du dieu 
aveugle, et le trait s’enfonce dans l’amour du Val- 
lialla, dans le cœur du jeune Balder. Alors, la haine 
s’éveille, la violence s’élance sur sa proie; le glaive, 
comme un loup affamé, rôde par les montagnes et 
les vallées, et les sauvages dragons sillonnent les 
vagues ensanglantées. Caria piété n’est plus qu’une 
ombre sans force, une morte parmi des morts, re- 
léguée chez la pAle Héla ; le temple de Balder est 
réduit en cendres. 

« Ainsi, la vie des Ases est une figure de la vie 
humaine;J’iine et l’autre ne sont que la pensée di- 
vine d’Allfader, et elles ne varient pas. Le passé et 
l’avenir sont écrits dans les chants mYSlérieux de 
Vala ; et cet hymne, qui est celui du berceau du 
temps, est aussi sa funèbre drapa. Les annales de 
Heimskringla sont composées sur le même mode, et 
l’homme y reconnaît sa propre histoire. Conqirends- 
tii ou non? dit Vala. 

« Tu désires te réconcilier. Mais sais-tu ce que 
c’est que la réconciliation? Regarde-moi, jeune 
homme, et ne p.àlis point! ll est un réconciliateur 
qui parcourt la terre ; son nom est la mort. Toute 
parcelle du temps est par son origine un ruisseau- 
détourné de l'éternité; toute vie est tombée du trône 
d’Allfader; y retourner purifié, voilà la réconcilia- 
tiTm. Les dieux eu.\-mêmes ont failli. Bagnarôk sera 
leur jour d’expiation, jour de sang pour les vastes 
))laines de Vigrid. Mais ils ne succomberont pas 
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sans vengeance, le mal y inonira [luin réteniilé; le 
bien se relèvera purilié des llainines de l’incendie du 
monde, et recommencera une vie meilleure. Il est 
vrai, le diadème d’étoiles (pii couronne le front du 
ciel tombera pâle et décoloré; la terre s’abîmera 
dans la mer; mais elle revivra plus belle, et elle 
élèvera, joyeuse, au-dessus des vagues, sa tète cou- 
ronnée de fleurs; et de jeunes étoiles promèneront 
majestueusement leurs clartés divines autour du , 
monde régénéré. Du haut d’une verte colline, Balder - 
régnera sur les dieux et sur les li ouïmes renouvelés, 
et les tablettes d’or, couvertes de runes, perdues, 
au matin des temps, seront retrouvées sur le gazon, 
auprès des remparts d’Ida (73), par les enfants ré- 
concUiés du Yalhalla. 

« Ainsi, la mort n’est pour le bien ipie l’épreuve 
du feu, sa réconciliation, sa naissance à une vi(3 
meilleure, qui retourne purifiée à son origine, et qui 
joue avec innocence, comme nn enfant, sur les ge- 
noux de son père. Hélas! tout ce qui est parfait se - 
trouve au delà du tertre funéraire, cette porte ver- 
doyante de Giinle (74); et tout ce qui est slms les 
étoiles est souillé et corronqni. 

« Cependant, la vie a aussi sa réconciliation, 
image affaiblie d’une autre plus éclatante. C’est le ’ 
prélude du'skalde, lorsque, d’une main liabile, il 
accorde sa harpe et module doucement, jus(pi’à ce 
qii’enfin, saisissant avec puissance les cordes d’or, il 
évo([ue de leur tombe les grands souvenirs du passé. 
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et l'ait respleiulir l’éclat du Valhalla aux yeux de ses 
auditeurs transportés. La terre est l’ombre du ciel, 
la vie^est le vestibule du temple divin de Baldei'. Le 
vulgaire immole des victimes aux Ases, il conduit à 
l’autel du sacrifice, le coursier à la selle d’or, agx 
rênes de pourpre. C’est un symbole dont le sens est 
|U’ol'ond. Car le sang est l’aurore du jour de la ré- 
conciliation. Mais le symbole n’est pas réalité; il ne 
réconcilie pas; la faute que tu as commise, toi .seul, 
tu peux l’expier. Les morts trouvent la réconciliation 
dans le sein d’Allfader; les vivants la portent dans 
leur propre cœur. Je sais un sacrifice qui est plus 
cher aux dieux que la fumée des victimes, c’est le 
sacrifice de la haine sauvage de ton cœur, le sacri- 
fice de ta vengeance. Si tu ne peux assoupir leurs 
glaives, si tu ne peux pardonner, que viens-tu faire, 
0 jeune, homme, dans le temple de Balder? Quelle 
était ta pensée lorsque tu reconstruisais ce temple? 
Ce n’est point avec des pierres que l’on apaise 
Balder. Ici-bas, comme là-baiit, il n’est de récon- 
cilialion que Là où règne la paix. Réconcilie-toi avec 
ton ennemi, avec toi-mêiiie; et tu seras aussi récon- 
cilié avec le dieu de la lumière. 

« Aux régions du Midi, on parle d’un Balder, 
fils d’une vierge, envoyé par Allfader pour expli- 
quer les runes gravées sur l’orbe noir du bouclier 
des Nornes, restées jusqu’ici incomprises. La paix 
/était son cri de guerre, l’amour son glaive brillant; 
et l’innocence, sous la forme d’nue colombe, re- 
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posait sur son cascfuc'* d’argent. Sa vie était pieuse 
lomiiie scs préceptes; il mourut en pardonn.^nt; et 
sous les j)aliniers lointains s’élève sa tombe lumi- 
neuse. Sa doctrine se répand, dit-on, de vallée en 
vallée; elle amollit les cœurs durs, réunit les mains 
ennemies, et fait régner la paix sur la terre régé- 
nérée. Cette doctrine ne m’est pas encore bien 
connue ; mais, dans mes plus heureux instants, j’en 
ai eu comme un pressentiment confus; tout cœur 
humain la pressent a’ussi, de temps en temps, comme 
moi. Un jour, je le sais, elle Viendra secouer ses 
blanches ailes de colombe sur les montagnes du 
Nord; mais, ce jour-là, il n’y aura plus de Nord pour 
nous, et les chênes murmureront sur les tombeaux 
ouldiés. Générations fortunées, qui pourrez vous dé- 
saltérer à la source rayonnante de cette nouvelle 
lumière, je vous salue! Vous serez heureuses, si 
elle chasse les nuages qui ont suspendu, jus(pi’à 
présent, leur humide ridean sur le soleil de la vie. 
Cependant, ne nous méprisez pas; nous avons 
cherché loyalement, et sans détourner les yeux, sa 
divine lumière. Allfader est un,. quoiqu’il ail plu- 
sieurs envoyés. 

« Tu hais les fds de Bele. Pourquoi les hais-tu ï 
Us n’ont pas voulu donner leur sœur au fils d’un 
paysan, parce qu’elle est du sang de Seming, le fils 
du grand Odin ; leur origine, qui remonte jusqu’au 
trône du Valhalla, les a rendus tiers. — Mais, dis- 
tu, la naissance est un hasard et non un mérite.. 
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0 jeune homme, ce n’est }>oint de son mérite qiic 
l’homme s’enorgueillit, mais seulement des faveurs 
X du sort; ce qu’il y a de meilleur en lui est un pré- 
sent des dieux. Toi-même, u’ es-tu pas fier de tes 
exploits de héros, de ta force souveraine? Mais 
cette force, te l’es-tu donnée toi- même? N’est-ce 
pas Asa-Thor qui a rendu les muscles de ton bras 
fermes comme les branches du chêne? N’est-ce pas 
le courage de ce dieu puissant qui bat, joyeux, dans 
la forteresse inexpugnable de ta large poitrine? N’est- 
ce pas l’éclair de sa foudre qui étincelle dans le feu 
de ton regard? Les sublimes Nornes chantaient déjà 
sur ton berceau le chant royal de la vie. Le mérite 
qui t’en revient n'est pas supérieur à celui que les 
fils du roi trouvent dans leur naissance. Ne con- 
damne point l’orgueil des autres, si lu ne veux pas 
que ton orgueil soit condamné ! 

« Le roi Helge vient de succomber.-» — Ici Fri- 
ihiof interrompit le prêtre ; « Le roi Helge a suc- 
combé ! Quand et de quelle manière? » — « Tu le 
sais, tandis que tu construisais ce temple, il était 
allé faire une expédition contre les Finnois, dans les 
montagnes. Sur un roc solitaire s’élevait un temple 
antique consacré à Jumala (75), depuis longtemps 
fermé et abandonné. Mais, au-dessus de la porte, 
on voyait encore une vieille et bizarre statue du dieu 
prèle à tomber, et pers une n’osait en approcher, . 
car une saga populaire, transmise d’.1ge en âge, 
disait que celui (|ni outrerait le premier dans le 
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temple verrait Jumala. Belge entendit raconter celte 
saga ; et, poussé par une rage aveugle, il marclia, à 
travers des sentiers déserts, contre le dieu redouté, 
afin d’en renverser le temple. Lorsqu’il arriva, la 
porte était close, et la clef rouillée dans la serrure. 
Il saisit alors les poutres vermoulues qui soutenaient 
la porte elles agita avec violence. Au même instant, 
la statue tomba avec un bruit épouvantable, et écrasa 
dans sa chute le fils du Valhalla. C’est ainsi qu’il vit 
Jumala. Un messager nous a apporté cette nuit la 
nouvelle de cet événement. Maintenant, Halfdan 
règne seul sur le trône de Bele ; lends-lui la main ; 
sacrifie aux dieux ta vengeance. Ce sacrifice, Bal- 
der le demande; je le demande, moi, son prêtre, 
comme une preuve que tu ne l’es point joué de ce 
dieu de la paix. Si tu refuses, c’est en vain que 
ce temple aura été bâti, c’est en vain que j'aurai 
parlé. » 

Et voilà que Halfdan franchit le seuil d’airain du 
temple; son regard est inquiet; il s’arrête à quelque 
distance de. son redoutable ennemi, et garde le si- 
lence. Alors Fritliiof détache de son coté son glaive, 
terreur des cuirasses, il 'appuie contre l’autel son 
bouclier d’or, et s’avance désarmé vers son ennemi. 

« Dans cette querelle, » dit-il d’une voix amicale, 

« celui-là est le plus noble qui tend le premier la 
main en signe de paix. » Halfdan rougit, tire son 
gantelet de fer, et leurs mains longtemps séparées 
s’unissent dans une étreinte puissante et fidèle 
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comme la base des jocliers. Aiissilùt le vieillard 
lève l’atialhème qui pesait sur le maudit, sur le 
■proscrit. El la belle Ingeborg, en habit de fiancée, 
en long manteau d’hermine, entre, suivie d’une 
troupe de jeunes filles, semblable à la lune avec son 
cortège d’étoiles, sur la voûte ‘du ciel. Les ym\ 
pleins de larmes, elle tombe dans les bras de son 
frère; ‘mais Halfdan, ému, dépose sa sœur chérie 
sur le sein fidèle de Frithiof; et, devant l’autel du 
dieu, elle unit sa main à celle de l’ami de son en- 
fance, flu bieu^aimé. de son cœur. 


\ V 
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I 

Le vieux temps m’est clier, le vieux temps de • 
Charles XU, car il était joyeux comme la paix de 
la conscience, brave comme la victoire. Au pays du 
Nord, on voit encore rayonner à l’horizon un reOct 
de sa gloire; et, dans la pourpre du soir, errer, •(.•h et 
là, des ombres puissantes, en baudriers jaunes, en 
habits bleus. Salut à vous, héros d’un siècle fameux, 
héros vêtus de peaux de buffle et armés de longs 
glaives ! - 

J’ai connu dans mon enfance un de ces vieux com- 
pagnons de Charles. H restait encore sur la terre 
comme un tfophée en ruines, Sur sa tête cente- 
naire brillait tout l’argent qu’il possédait, et les ci- 
catrices de son front racontaient ce que racontent 
les runes sur une pierre funéraire. 11 était pauvre, 
mais familiarisé avec la pauvreté, il se jouait avec 
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die; il vivait encore de la vie des camps, dans 
la chaiiniière qu’il habitait dans la forêt. Cependant ' 

il possédait deux joyaux, contre lesquels il n’eût pas 
échangé le monde : sa Bible et sa vieille épée, sur 
laquelle était gravé le nom de Charles XII. Les 
e.xploits du grand roi, qu’on retrouve aujourd’hui 
en cent lieux divers, tant cet aigle a porté loin son 
vol, les exploits du grand roi étaient fixés dans le 
s'ouvenir du vieillard, ainsi que les urnes des guer- 
riers dans un tertre funèbre couronné de verdure. 

Ah ! lorsqu’il parlait d’un danger affronté par le ' 
roi, par son armée, comme il relevait fièrement la 
tête, comme ses yeux etincelaient ! Chaque parole 
qui bondissait de ses lèvres frappait comme un coup . 

de glaive. Ses récits du temps passé se prolongeaient I 

souvent bien avant dans la nuit ; et chaque fois qu’il | 

nommait le roi Charles, il levait son vieux chapeau. 

Plein d’étonnement, je nie tenais debout près de ses 
genoux, car alors je n’clais pas plus grand. C’est 
ainsi que je me .souviens, depuis mon enfance, de 
ce représentant d’une race de héros; c’est ainsi que, 
depuis cette époque, plus d’un vague souvenir.de 
saga^ reste enseveli dans ma mémoire, tel que l’iris 
qui dort dans sa semence, sous la neige de l’hiver. 

Le vieillard repose chez les morts. Que la paix 
soit avec sa cendre ! Voici la saga qu’il m’a racontée. 

Écoute la, ô Nord, et pleure avec moi sur le destin 
d’Axel ! Auprès des paroles du vieux guerrier, mon ^ 

simple chant est faible et languissant. • 
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Le grand roi élail à Bender. Déjà son pays avait 
été dévasté, son nom, naguère glorifié, livré à l’in- 
sulte. Telle qu’un guerrier blessé qui a senti le 
froid de la mort, son armée combattait à genoux^ 
derrière ses boucliers; l’espoir du salut' avait fui de 
toutes les âmes, excepté de la sienne. Malgré la tem- 
pête qui feuilletait le livre du destin, malgré les se- 
cousses de la terre qui tremblait, Charles restait 
calme, impassible, comme une voûte à l’épreuve de 
la bombe au milieu d’une ville incendiée, comme le 
roc battu par la vague en furie, comme la fermeté de 
l’âme sur un tombeau. 

Un soir, il dit à Axel : « Voici une lettre ; monte 
à cheval, et cours nuit et jour vers la Suède. A ton 
arrivée, tu la remettras au sénat. Pars ce soir même. 
Üue Dieu t’accompagne ! salue pour moi nos vieux 
rochers !» 
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Le jeune Axel aimait monter à cheval. Il prend la 
lettre avec joie et la coud dans son baudrier. 'Son 
père était mort à Holofzin, aux côtes du roi; et l’or- 
plielin, enfant des camps^ avait grandi au milieu du 
bruit des armes. C’était une belle figure comme le 
Nord en produit cncoré quelquefois. Frais comme 
une rose, svelte et élancé comme les pins de la 
Suède. Son front libre a l’éclat d’un jour sans 
nuage ; le sérieux et l’honneur respirent dans tous 
ses traits. A la, pureté de son œil, on voit qu’il peut 
élever ses regards avec espoir et confiance vers le 
père de la lumière, et les abaisser sans crainte sur 
celui qui n’aime que la nuit. 

Axel faisait partie des drabants du- roi, ces fiers 
parents de son âme. Ce corps était peu considérable, 
-car il ne se composait que de sept hommes, comme 
les étoiles du chariot de Charles (76), au plus de 
neuf, comme les filles de Mémoire. Sévère dans le 
choix de ses membres qu’il faisait librement, il les 
éprouvjiit par je fer et par le feu. Les drabants, suc- 
cesseurs chrétiens des Yikings, ne difl'éraient guère 
de ceux qui Pilonnaient jadis, de leurs dragons, 
l’azur des niers. Ils ne dormaient jamais dans un 
lit, mais sur leur cape étendue h terre, aussi tran- 
quilles au milieu des tempêtes et des frimas du Nord 
que sur un gazon fleuri. Leur main faisait plier un fer , 
à cheval; jamais vous ne les voyiez s’approcher de la 
llamme du foyer; ils aimaient mieux se réchauffer 
en lançant des boulets rouges, rouges comme l’astre 
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du jour, lorsqu’aux soirs d’hiver il so couche dans 
le sang. 

C’élait une loi parmi les drahanis que, dans une 
aclion périlleuse, nul d’entre eux ne cédât qu’après 
avoir combattu un contre sept^ et, ericore, la poi- 
trine toujours tournée vers rennemi, car celui-ci 
ne devait point voir leur dos. Enfin, c’élait une loi 
parmi eux, loi difficile à observer, la plus difficile 
peut-être, de n’ouvrir son cœur à l’amour que 
lorsque le roi Charles aurait choisi^- lui-même, une 
fiancée. En vain deux yeux brillaient d’un bleu cé- 
leste, en vain deux lèvres de rose souriaient, en vain 
deux cygnes d’une blanche gorge ondulaient sur 
leur lac, il fallait détourner la vue... ou fuir. Les 
drabants étaient consacrés à leur glaive. 

Donc Axel a sellé .son coursier. 11 marche nuit et 
jour. Il longeait les frontières der l’Ukraine, quand, 
touf è coup, la forêt étincelle de sabres et de piques. 
Le brillant anneau se resserre. « Tu portes une lettre 
de Bender; descends, donne-la-moi, donne, ou 
meurs! » Un coup de sabre, telle fut la réponse 
d’Axel, sa réponse précise, sa réponse .suédoise, et 
l’oratéifr, devenu humble, s’inclina sanglant vers la ' 
terre. Puis, .s’adossant à un chêne, le jeune guer- 
rier se mit à jouer son jeu. Partout où siffle .sa 
lourde épée, un genou plie, le sang jaillit. Il accom- 
plit glorieusement son serment. Ce n’est point un 
contre .sept, ce serait peu, mais un contre vingt 
qu’il brandit son glaive. 11 se bat comme Rolf 
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Krilke (77). El |)ourl;ml il n’a plus d’espoir, il ne 
frappe que pour avoir des compagnons dans la mort. 
Déjà mille blessures lui murmurent, de leur bouche 
(le pourpre, sa dernière heure ; le sang s’assoupit 
autour de son coMir; sa main, attachée à la garde 
de sou épée, s’engourdit; ses yeux s’obscurcissent; 
épuisé, il tombe dans la longue nuit. 
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Halloiil La forêt relentil; et raiidacieiu faucon 
et le diien fiilèle poursuivent leur proie. Des chas- 
seurs s'’çlancent au galop. A leur tète, sur un étalon 
tigré, rapide comme un tourbillon, parait une ama- 
zone en robe verte, belle comme un rayon du jour. 
Les brigands épouvantés prennent la fuite; mais le 
coursier recule à l’aspect des morts, et la jeune fille 
saute à terre. Axel était lli, gisant, tel qu’au milieu 
d’une forêt un cjiône renversé sur les arbrisseaux 
par un ouragan du Nord. Qu’il était beau, ainsi 
couché dans son sang! Marie restait penchée sur 
lui comme autrefois Diane, descendue du ciel à 
Latmos, loin du bruit de la chasse, restait penchée 
sur Endymion. 

Le jeune Grec endormi qui charmait la déesse 
n’était pas phis beau qu’Axel. Marie surprend en- 
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core une étincelle de vie dons son sein mutilé ; et , | 

sur un brancard de feuillacre dressé à la hâte, elle . t 

' fait porter doucement le pâle héros dans sa propre , j 

demeure. ; 

Assise à son chevet, pleine de compassion et de 
douleur, elle fixe sur ses traits décolorés un regard,* 
un regard qui vaut un royaume. C’était comme la , 
rose splendide des bosquets de la Grèce, qui croit- 
sans culture, auprès d’une statue d’Hercule ren- 
versée. Axel sortit enfin de son'évanouissemeut, et 
il regarda autour de lui, et.il commença à parler. 

Mais, hélas! ses yeux jadis si doux, maintenant 
sont hagards et troublés. « Où suis-je? Que veux- 
tu de moi, jeune fille? Il n’est pas permis à une ' 

femme de ineTegarder.- J’appartiens au roi Charles. l 

Tes larmes ne doivent point tomber sur mes blés- y 

sures. Mon père habite la voie lactée; il s’irrite, car j 

il a entendu mon serment. Qu’il est .beau, cepen - 
dant, le charme du tentateur ! Qu’il est séduisant ! 

Loin de moi, Satan! Où est mon baudrier? où est 
ma lettre? Le roi Charles l’a écrite de sa propre main. 

Le glaive de mon père est bon, il mord surtout les 
Moscovites. Quel plaisir j’avais à les frapper! Je re- 
grette que le roi n’en ait pas été témoin. Ils tom- 
baient comme les épis mûrs sous la faucille ! fl me 
semblait que j’étais moi-même couvert de sang. Je 
porterai ma lettre à Stockholm; mon honneur y est 
engagé. Allons ! les moments sont précieux ! » 

Ainsi parle Axel, dans le délire de la fièvre; et pâle 
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comme I51 mort, l’ami des conibals laisse relombcr 
sa tête sur le pacifique oreiller. 

Et la vie et la mort se disputèrent le jeune homme, 
mais la vie remporta, et le daui^er peu à peu s’éva- 
nouit, et Axel put contempler enfin. d’un œil calme, 
quoique faible et obscurci, l’auge qui veillait à ses 
cotés. Ce n’ctail point une de ces beautés d’idylles 
qui errent et soupirent à travers les champs, images 
éternelles de l’ennui, avec des cheveux dorés comme 
les rayons du soleil, des joues teintes des violettes de 
la nuit, des yeux de myosotis. Marie était une fille 
de l’Orient. Sa riche et noire chevelure flottait autour 
de son cou, comme l’ombre de minuit autour d’un 
parterre de roses, et le courage inspiré par la joie, 
le seul vrai courage, brillait fier et noble sur son 
front, comme la statue de la Victoire sur le tombe^au 
d’une amazone. Son teint était frais comme celui que 
les peintres donnent à la couronne de l’Aurore; sa 
taille, celle d’une Oréade ; sa démarche, harmonieuse 
et légère; les vagues de son sein se gonflaient de 
jeunesse eide santé. Corps de roses et de lis, âme de 
feu et de flammes, ciel d’été du Midi, plein de par- 
fums et de soleil. On voyait lutter dans ses yeux 
noirs un rayon du ciel avec un rayon de la terre. 
Tantôt son regard avait la fierté de l’aigle de Jupi- 
ter; tantôt, la douceur des colombes qui tirent le char 
aérien d’Aphrodite. 

O Axel ! bientôt la douleur de tes blessures se sera 
apaisée, les cicatrices seules resteront. Ta poitrine 
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est guérie à la surface; mais, liélas! comment va ton 
cœur? Ne regarde pas avec tant d’amour cette main ' 

attentive à bander tes blessures ; cette main d’al- 
bàtre, celte main si douce ne doit point reposer dans j 

les tiennes. Elle est plus dangereuse pour toi que, * ' 

l’année dernière, à Bender, les dures mains des Otto- | 

inans, avec leurs sabres recourbés et leurs pistolets. 1 

Ces lèvres si roses et si fraîches, qui ne s’ouvrent que • 

pour murmurer des paroles divines de consolation et ' 

d’espérance, au lieu de les écouter, il le serait meil- 
leur d’entendre encore une fois les tonnerres que le 
tzar Pierre faisait gronder à Pultavva. Et si tu sors 
pendant la chaleur du jour, faible, chant*elanl, épuisé, 
appuie-toi, Axel, sur ton glaive, et non sur ce bras 
^ arrondi que l’Amour a commandé, tout exprès, pour 
lui servir d’oreiller. 

« O amour, merveille de la terre et du ciel ! ô ,ime 
du bonheur, souffle frais de la Divinité dans les bos- 
quets étouftés de la vie ! tu es le cœur de la nature, 
la consolation des hommes et des dieux ! Dans la mer, 
la goutte cherche la goutte, et là-haut les étoiles dan- 
sent d’un pôle à l’autre leur danse d’hyménée, au- 
tour de leur soleil. Tu es encore, dans le cœur de 
l’homme, comme un crépuscule du soir, comme un 
pâle souvenir de jours plus beaux, jxlus heureux, 
alors que, dans le ciel, il habitait cette salle bleue, 
aux lustres d’argent, où, chaque soir, fatigué de ses 
jeux, il s’endormait sur les bras de son père. En ce 
temps-là, il était riche comme l’imagination, et son 
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langage n’était qu’une prière, et il avait pour frère 
chaque bel ange des deux. Mais, hélas! il tomba sur 
la terre, et son amour perdit sa pureté. Cependant, 
auprès d’un être chéri, il ressaisit encore un trait de 
iSes anciens amis du ciel; il entend encore leur voix, 
dans les chants du printemps ou du skalde, et il se 
réjouit de nouveau dans son cœur, ainsi (|ue lé Suisse 
voyageur lorsqu’il entend un air de .sa patrie, qui 
lui rappelle .ses Alpes et les souvenirs de son en- 
fance. » 
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C’élait un soir. Le crépusculç rêvait sur sa couche, 
à l’occident, et, silencieuses comme les prêtres 
(rÉj^yple, les étoiles commençaient leur marche so- 
lennelle.- La terre, dans ce beau soir, paraissait heu- 
reuse comipe une fiancée qui porte la couronne nup- 
tiale sur sa noire chevelure, et qui sourit' et rougit 
sous le poêle. Fatiguée des jeux du jour, la Naïade 
se reposait tranquille et souriante, tandis que le cré- 
puscule s’épanchait etlîrillait comme une rose splen- 
dide sur son sein. Les Amours, que l’éclat du soleil 
tenait enchaînés, s’élançaient, libres, sur les rayons 
de la lune, armés d’arcs et de flèches, et folâtraient 
dans les bocages, sous ces mêmes arceaux de ver- 
dure par lesquels le printemps avait fait naguère son 
entrée. Le rossignol chantait dans hes chênes, et son 
chant retentissait dans les vallées, aussi tendre, aussi 
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' chaste, aussi pur qu’un chant deFranzen. On eût dit 
que la nature annonçait son heure du berger; tout 
était si plein de vie^ et pourtant si calme, que tu au- 
rais entendu battre ton cœur. 

Axel et Marie, le cœur ravi, s’avancaient l’un près 
de l’autre. Ainsi que les fiancés échangent leurs an- 
neaux , ils échangeaient les souvenirs de leur en- 
fance. Axel racontait ses heureux jours, alors qu’il 
était dans la maison de sa mère, maison en bois de 
pin, teinte en rouge, située au milieu d’une forêt, 
bien avant dans le Nord; il parlait de sa patrie bien- 
aimée, de ses frères et sœurs chéris, tous enlevés 
par la mort. 11 disait comment, en maintes occa- 
sions, les antiques chansons guerrières, les livres des ' 
sagas reliés en parchemin, avaient éveillé son ardeur 
pour les exploits; comment, dans les songes de la 
nuit, il s’était vu couvert d’une armure d’acier, mon- 
ter sur Grane, ce coursier haut de douze, pieds, et 
chevaucher comme Sigurd Fafnersbane ,78) à tra- 
vers les flammes de Vafur, pour se rendre auprès des 
filles de Mémoire, dont le palais bâti sur un rocher, 
au milieu d’iiq bois de lauriers, semblait, au clair de‘ 
lune, environné de mille feux. Alors, sa poiiriiie 
était oppressée, et il suftbquait dans sa chambre,' et 
il fuyait h travers les bois, et il s’élançait avec une 
joie d’enfant jusqu’à la cime des pins, séjour de' 
l'aigle, et là, balancé par les vents du Nord, il sen- 
tait la fraîcheur pénétrer dans son cœur et caresser 
ses joues. 
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« Ah ! que ne puis-je, sur ce nuage qui passe, 
m’en voler au loin, par-dessus la baie, vers ce monde 
radieux, où la Victoire fait signe au brave, où la Re- 
nomméa lui tresse d(‘.s guirlandes, où le roi Charles 
(il ii’a que sept ans et demi de plus que moi) mois- 
sonne des couronnes avec son glaive, et les distribue 
à l’instant comme un dieu ! 

« A quinze ans, ma mère ne me retint plus; je 
me jetai en pleurant dans son sein, et je partis pour 
la Pologne. Depuis, ma vie s’est écoulée dans les 
camps; fidèle comme le feu de la vedette, elle a 
brûlé au milieu des canons et des armes. Mais s’il 
m’arrivait de rencontrer des oiseaux nourrissant 
leurs petits et se caressant, si je voyais un enfant 
jouer avec les fleurs, sur le bord d’un ruisseau, alors 
le fracas des batailles me paraissait vide, et l’image 
de la paix se dressait soudain dans mon âme avec 
ses épis dorés, ses joyeux enfants, ses bosquets de 
verdure. Et, à la porte d’une paisible chaumière, 
une jeune lille m’apparaissait; les rayons du soir 
illuminaient son vis.age, ce même visage que je 
voyais quelquefois dans mes rêves. Depuis quelque 
temps, ces douces images sont continuellement pré- 
sentes à mon esprit; je ferme les yeux, et néanmoins, 
je les vois toujours vivantes, toujours claires, et la - 
jeune fille qui se montre au milieu d’elles, elle a tous 
tes traits, o Marie ! » 

Marie, le cœur plein de trouble, répondit : * Que 
l’homme est heureux, cependant! Le fort ne porte 
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point de chAi'oes ; ii appartient dès sa naissance à In 
race libre, et les charmes du danger, et l’éclat Je la 
gloire, et le ciel, et la terre, tout est à lui. Mais la 
destinée de la femme, c’est de servir l’homme pen- 
dant sa vie; c’est de panser ses blessures, oubliées 
dès qu’elles sont guéries. Elle est la victime; lui, la 
flamme du sacrifice qui s’élève splendide vers le 
ciel. 

« Mon père a succombé dans les armées du tzar; 
je me souviens à peiné de ma mère, et la fille du dé- 
sert a grandi, sans culture,, dans ce château où l’es- i 

clave adore, dans les caprices du maître qui le pos- 
sède, l’idole créée par sa bassesse. Un noble cœur 
méprise ces êtres si faciles à courber sous le joug. 

. As-tu vu, dans nos immenses plaines, nos beaux 
coursiers sauvages? Braves comme le héros, légers 
comme la biche, ils ne connaissent pas de maître. 

L’oreille droite tournée vert le vent, ils s’arrêtent et 
flairent le danger, et soudain, dans un nuage de 
poussière, ils bondissent à travers la plaine et ils 
combattent leurs propres combats avec leur sabot 
libre de fer, et ils se réjouissent et ils souffrent. O 
libres enfants du désert ! qu’elle est heureuse, quYdle 
.est belle votre vie, dans ces vertes prairies! Et je 
priais la tnuipe indomptée de nous attendre, chaque 
fois que mon Tartare frémissant, esclave bridé, me 
portait auprès de ses frères; mais ceux-ci, peu sou- 
cieux de m’obéir, passaient devant nous avec un re- 
gard de dédain. Mon âme altérée de liberté ne put 
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supporter longtemps l’éternelle monotonie du châ- 
teau. J’appris à combattre le loup des forêts, les 
vautours de la montagne, et souvent j’ai racheté des 
griffes de l’ours une vie qui alors acquérait quelque 
valeur. Mais, hélas! ô nature, nous ne pouvons te 
vaincre ! Dans la chaumière comme sur le trône, fille 
de peine ou amazone, la femme est toujours femme; 
être incomplet, vigne qui périt si elle n’est soutenue. 
Elle ne goûte point le bonheur, s’il n’est partagé ; ses 
joies naissent jumelles. Je sens s’agiter dans mon 
cœur un trouble qui n’est pas sans douceur, un vague 
désir de l’inconnu, désir poignant et pourtant plein 
de charmes. If est sans bornes, sans but; on dirait 
des ailes qui m’emportent loin de la terre, loin de* 
l'infimc poussière, vers les étoiles, vers la demeure 
des dieux. Mais bientôt je retombe sur la terre, je . 
reviens à vous, êtres chéris, à vous, arbres, qui avez 
grandi avec moi, colline à la cime fleurie, ruisseau 
qui murmure l'amour! Je vous ai entendus, je vous 
ai vus mille fois, mais indifférente comme une statue; 
c'est' à présent seulement, à présent que je vous 
aime. Mon amour pour moi s’est attiédi, un seuli- 
ment plus élevé, plus pur, a pénétré dans mon âme 
depuis... » Ici, une douce rongeur passa sur les 
joues de la jeune fille ; un soupir étouffé acheva sa 
phiuse interrompue. 

Et le rossignol chante dans la forêt, et la lune sc 
cache derrière un nuage et écoute, et dans un long, 
dans un éternel baiser, chaud comme la vie, fidèle 
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comme la tombe, Axel et Mario aspirent les voluptés 
d’iine ineffable harmonie. Ils s’embrassent, comme 
deux flammes qui, partant de l’autel des sacrilices, 
s’unissent à mesure qu’elles montent vers le ciel, jus- 
qu’à ce qu’elles ne forment plus qu’une seule colonne 
, lumineuse. Pour eux, le inonde s’est évanoui, le temps 
s’est arrêté dans sa course. Car si chaque moment 
dans cet univers périssable a sa mesure et sa limite, 
le baiser de la mort et le baiser de l’amour sont en- 
fants de l’éternité. Qu’ils sont heureux! La terre se- 
rait dévosée par l’incendie qu’ils n’en verraient point 
les flammes; la voûte du ciel s’écroulerait (pi’ils 
n’entendraient pas le bruit de sa chute. Ils resteraient 
là, bouche contre bouche, tels que. les génies du^ 
Midi et du Nord, et ils seraient passés, sans le sen- 
tir, à la félicité céleste, du sein du bonheur de la 
terre. 

Axel revient le premier de son extase. « Par mon 
glaive, par la'gloire du Nord, par ces étoiles, blan- 
ches fiancées, (|ui brillent à travers les bosquets, de- 
vant la terre, devant le ciel, tu m’ajq)articns ! Ah! 
que ne puis-je, loin, bien loin des combats, dans 
quelque vallée amie, au milieu des montagnes, sé- 
jour de la paix, (pie ne puis-je vivre et mourir avec 
loi! Mais, hélas! un serment, un serment me lie. 
L’œil menaçant, les joues pâles, il étend, silencieux, 
sa main de glace entre nos deux cœurs brûlants. Ne 
t’ell’raye point ! ce serment veut être délié et non 
brisé. Il faut que je parte. Quand Mai nous rappellera 
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'* il ses l'ètcs de Heurs, coinplc sur mon retour ; alors 
je reviendrai chercher ma fiancée, mon épouse. Adieu, 
ô moitié de mon àinc, adieu jusqu’à ce jour, long 
adieu! » 

En disant ces mots, Axel se détourne, prend sou 
baudrier et son glaive, et recommence bravement sa 
; - , course, à travers les cent provinces du tzar. 11 se 

cache dans les bois pendant le jour; il dirige sa 
course sur le point central du ciel, sur l’étoile fixe de 
notre Nord et sur le chariot protecteur de Charles, 

! ce chariot au timon d’argent, auxVoues enrichies de 

^ ' clous d’or, dont l’essor ne iléchil jamais. C’est ainsi 

t . ' qu’a travers mille dangers, à travers les escadrons 

» ennemis, Axel arrive à la ville royale du Màlar. Là, 

^ tous écoulent avec étonnement le récit de la délivrance 

du héros, et il porte au sénat la lettre et le salut du 
roi, comme Charles l’avait ordonné. 
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Cependant, dans ses salles désertes, Marie soupire 
le nom d’Axel. Elle le soupire dans les forêts, elle , . ' 
l’apprend aux montagnes et aux vallées. « Quel est 
ce serment qui le lieï Une jeune tille de son pays, un 
amour plus ancien? Peut-il y avoir plus d’un amour? 

Mon cœur me dit : Non. 0 vierge du Nord vêtue de 
neige, l’une de nous doit mourir! Tu ne connais 
point les flammes du Midi. J’irai te chercher au delà 
de tes vagues glacées, de tes rochers couverts de fri- 
mas; lu mourras!... Mais... Axel n’a-t-il pas quitté 
le Nord dès son enfance? Depuis cette époque, il n’a 
point revu sa patrie, et le timide amour fuit le bruit 
des camps. Non, Axel n’est point menteur, la fidé- 
lité et l’honneur brillent, seuls, sur un front comme 
le sien. J’ai vu, h travers la pureté de son regard, 
j’ai vu le fond de son cœur, comme le jour voit le 
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fond de la source fraîche et argentée. Pourquoi donc 
me fuir? Que t’imposé ton serment? Est-ce de briser 
ce cœur? Hélas! mavoix meurt dans l’espace; je'suis 
la veuve qui soupire au milieu des' tombeaux, la co- 
lombe qui porte sa plainte à travers la terre et le 
ciel, et qui ne trouve point de réponse. Ah ! les bois - 
murmurent, les flots bouillonnent entre nous, il ne 
m’entend point. Si je le suivais? Non, cela ne sied 
point à une femme. Une femme! qui le saura? Que 
je prenne un glaive, un homme sera à ma place. J’ai 
souvent joué avec le danger, ayant pour enjeu la vie 
ou la mort. Je suis solide sur mon cheval, et jamais 
ma balle n’a manqué son but. Oui, c’est un dieu qui 
m’inspire. Axel, Axel, lu es à moi; maintenant je 
te cherclrerai dans le Nord, je le chercherai par toute 
la terre, de vallée en vallée, de rivage en rivage; 
j’arracherai ton serment h tes lèvres. O guerre, 
prends-moi sur les ailes, et porte-mpi jusqu’au pays 
d’Axel ! » 

Ainsi dit, ainsi fait. La résolution et l’action ne 
font (ju’un chez la femme. Marie bâte sa métamor- 
phose. Sous le casque du guerrier, elle cache sa 
noire chevelure; elle emprisonne sa belle gorge dans 
le buffle, remplit son sac de poudre et de plomb, et 
spspend h son épaule délicate le télescope de la mort, 
une carabine. Un sabre recourbé brille à sa ceinture, 
sa ceinture si célèbre dans les fables de la Grèce. 
Elle lire une ombre autour de scs lèvres pour lui te- 
nir lieu de barbe : on- dirait deux roses couron- 
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nées d’ifti crêpe funèbre. Marie, avec son glaive et 
son baudrier, ressemblait à cèt amour déguisé en 
héros que le fils de Clinias avait fait peindre sur son 
sidendide bouclier. 

« Adieu,, maison paternelle ! Un jour, avec l’amour 
et le bonheur, je te reviendrai. Maintenant je dois 
partir. O nuit, enveloppe-moi dans tes voiles, et 
porte-moi vers l’ami de mon cœur! » 

Sur le rivage de la conquête, dans un coin de l’œil 
du Nord endormi, s’étendait la ville du tzar Pierre. 
Alors peu considérable, elle ressemblait, au fond de 
• .son golfe, à un dragon nouveau-né. Mais déjà l’ins- 
tinct se révélait dans le jeune monstre, qui déroulait 
ses anneaux sur l’arène échauflée jiar le soleil ; déjà 
le poison bouillonnait dans sa dent; déjà il sifflait de 
sa langue fendue. Là, on armait contre les rivages 
(’c la Suède une flotte de mort et d’incendie. Marie 
.'^'avance au milieu des drapeaux et des glaives, et 
(l 3mande une place sur un navire. Un des chefs de 
CCS bandes sauvages la regarde fixement et s’écrie : 
«,Jeune homme, tu me parais plus dangereux pour 
les vierges du Nord que pour ses guerriers. Quelque 
part que nous te conduisions, ils ne pourront guère 
le prendre par la barbe; mais ils l’enseigneront à 
fond la science de la guerref Celle que nous faisons 
est une guerre à mort; Dieu seul et saint Nicolas en 
connaissent l’issue! » 

Et la voile s’enfic, et la proue fend les flots écu- 
nieux, et bientôt, à la lueur du crépuscule, on voit 
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se dVesseï- les luonlagnes de la Suède. Elles sont en- 
core là debout, ces antiques et gigantesques tombes 
de la nature, malgré les incessants ravages des flots 
et du temps. On aborde aux récifs de Sota, rivage 
aimé des coeurs fidèles. C’est- là qu’aulrefois le jeune 
Hjalmar dit son dernier adieu à la belle Ingeborg; là 
qu’Ingeborg mourut de douleur, quand le guerrier 
remonta vers Odin. Son esprit reste encore sur le ro- 
cher pleurant son bien-aimé. Ü Leucade du Nord, le 
Nord oublie ton nom, ton nom si l'ameu.x aux jours 
des sagas; mais le chant funèbre de Hjalmar ne t’a 
point oubliée ; tu vivras éternellement dans le cœur 
du skalde ! ' 

Mais, déjà, le village brûle auprès du village; les 
enfants crient, les feinraes prennent la fuite. On con- 
naît la manière dont les Russes font la guerre. Et le 
tocsin sonne nuit et jour, sans repos; hélas ! il ne 
réveille pas les morts. Malheur à toi,4’égion infortu- 
née, l’ennemi te change en désert; la tombe dévore 
les guerriers! Cependant le danger de la patrie ras- 
semble encore une troupe de vieillards et d’enfants, 
arihés de ces épées qui, dans les champs de la Ger- 
manie, avaient servi sous les drapeaux de Gustave- 
Adolphe, de ces hallebardes habituées à vaincre, à 
l’époque où elles franchissaient le Belt, enfin de^ 
quelques mousquets à la batterie louillée, à la mèche 
fumante. C’était là tout ce qui restait à la Suède,, 
une petite troupe mal armée. Néanmoins, elle marche 
bravement et résulùmcnt à l'ennemie Ce deruier ne. 
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Inde point solflül contre soldat; il déroule au loin 
' son nuage ; il lance la foudre du haut de rochers (jue 
nul courage ne saurait affronter; et la mort vole, 
incessante et impunie, à travers les rangs décimés. 

Alors, tel que Thor en courroux, armé de son 
marteau et ceint du baudrier de la force, Axel s’é- 
lance sur le champ de bataille, où tout est en proie à 
la terreur et à la fuite. C’est un ange protecteur en- 
voyé dans la détresse. Sa poitrine est d’acier, son 
bras la mort. 11 rétablit le combat; il vole de rang 
en rang, sur son blanc coursier ; « Arrêtez, Suédois! 
serrez vos rangs! Lç roi Charles m’envoie vers Vous, 
je vous apporte son salut. Que notre cri de rallie- 
ment soit : Dieu et le roi Charles! » — « Dieu et le 
roi Charles! » répète aussitôt toute la troupe; elle 
a compris l’appel du brave, et le rocher qui vomis- 
sait la mort est emporté d’assaut. Alors toutes les 
bouches de l’abime se ferment; la plaine est jonchée 
d’armes et de cadavres ; le glaive furieux porte des 
coups aveugles, mais assurés, sur le dos des fuyards 
eu désordre, et les brigands épouvantés se hôten» 
de couper les cAbles pour s’arracher îtu rivage. 
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Tel qu’une bêle sauvage repue, le combat dor- 
mait étendu sur la plaine, et du haut du ciel la lune 
éclairait cette immense dévastation. Sur les bords de ' 
la baie couverte des ombres de la nuit, Axel errait, 
en soupirant, au milieu des morts. « Les voilà tous 
par couple, guerrier contre guerrier! Comme ils 
s’étreignent fortement! Veipc-tu voir un einbrasse- 
meivt (idèle, ne regarde point celui de l’amour; 
c’est celui de deux êtres qui s’adorent et qui sou- 
rient; va plutôt sur un champ de bataille, tu y ver- 
ras comment la haine, dans les angoisses, étreint 
son ennemi contre son cœur. Ah I riyresse de l’a- 
mour et de la joie se dissipe comme le murmure des 
vents printaniers; mai? la haine, la douleur et la 
misère sont fidèles Jusque dans la tombe! » Ainsi 
Axel soupire. Tout à coup il entend, dans l’ombre 
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de la nuit, jine voix qui gémit ; « J’ai soif, Axel 
donne-moi de l’eau et reçois mes adieux avant que 
je méufe! » iVccllp \ oix, cette voix si connue, Axel 
se précipite à travers les rochers; il aperçoit... un 
jeune homme inconnu, appuyé contre la montagne, 
blessé et sanglant. En même temps, la lune .sort 
d’un nuage et éclaire son visage décolore. Axel tres- 
saille ; « Ah! » s’écrie-t-il, « seigneur Jésus, c’est 
elle ! » 

Hélas! oui, c’était elle. Elle s’efforce de maîtriser 
ses souffrances, et d’une voix faible et haletante, elle 
dit ; a Bonsoir, Axel, ou plutôt bonne nuit, car la 
mort est déjà assise près de mon cœur. Ne me de- 
mande point ce qui m’a amenée ici, mon amour seul 
m’a conduit. Ah! lorsque cette longue nuit com- 
mence, lorsque l’homme touche aux portes du tom- 
beau, comme il voit d’un autre œil, et la vie et les. 
vains soucis de la vie! Un amour beau comme le 
notre, voilà le seul trésor que l’on emporte au ciel. 
J’ai voulu connaître le serment que tu as juré; main- 
’ tenant je vais 1e demander aux étoiles, c’est là qu’il 
est écrit, et j’y verrai ton innocence aussi pure que 
leur splendeur, — J’ai agi imprudemment, je le 
sais ;. je sais aussi que tu me pleureras avec sincérité. 
Pardonne-moi, à cause de mon amour, chaque larme 
que tu verseras sur ma cendre. Je n’ai ni frère, nj 
père, ni mère ; tu étais tout pour moi. 0 Axel ! à 
cette heure suprême de la mort, jure que lu m’as 
aimée. Tu le jures!... Puis-je donc me plaindre en- 
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çore? La vie m’a raconté la plus belle partie de sa 
saga. Ta vierge ne peut-elle pas bien mourir sur ton . 
cœur? Sa cendre ne repasera-t-elle pas en paix, 
dans un pays que tu viens, toi-même, de défendre? 
Regarde, Axel, un nuage passe sur la lune; quand 
il aura disparu, je serai morte, et mon âme transfi- 
gurée reposera sur l’autre bord, où elle priera pour 
ton ^bonheur, ét d’où elle te contemplera avec tous 
les yeux du ciel. Plante une rose étrangère sur ma 
tombe, et lorsque cettç fille du soleil périra enseve- 
lie sous la neige, pense à ta bien-aimée qui dort 
aussi sous la neige du Nord. Les jours de sa floraison 
ont été courts. Vois, Axel, le nuage a disparu, adieu, 
adieu! » Marie soupira, serra la main de son amant 
et mourut. 

Alors surgit des fleuves de l’abîme, non la mort, 
.mais sa jeune sœur, la pâle folie. Ses cjieveux épars 
sont couronnés de pavots; son œil hagard se fixe tan- 
tôt sur le ciel, tantôt sur les profondeurs de la terre ; le 
sourire contracte ses lèvres; des larmes brillent dans 
ses yeux îr demi éteints. Elle touche le front d’Axel, 
et dès lors l’infortuné erre sans cesse autour du tom- 
beau de Marie, comme les morts des antiques sa- 
gas autour de leurs trésors cachés, et le rivage re- 
tentit, jour et nuit, de ses déchirantes et sinistres 
plaintes. 

« Silence, silence, vague bleue, ne bondis pas 
ainsi contre la rive, tu troubles mes songes. Je n’aime 
point tes courants orageux, leurécume est parfois 


\ 


’Digjiized by Google 



I) AXI- !.. 


"211 


mêlée de san^; lu apportes la niort ]iis(jue sur ces 
bords! Ici gisait tout à l’heure un jeune homme rou- 
vert de sang; j’ai parsemé sa lomhe de roses, car il 
ressemblait, jésaisà qui... J’irai la chercherau prin- 
temps. Ils disent que la terre endort ma fiancée, et 
que l’herbe croit sur son conir fidèle ; mensonge ! 
Elle était assise cette nuit sur le flanc du rocher, elle 
était pâle comme on peint la mort, mais cette pâleur 
venait des rayons de la lune; scs lèvres et ses joues 
étaient froides; mais ce froid venait du vent du Nord. 
J’ai prié ma hien-aimée de s’arrêter; elle a passé 
son doigt sur mon front, et il s’est appesanti, et les 
ténèbres l’ont enveloppé; puis la lumière a reparu de 
nouveau. C’est bien loin, îi l’Orient, qu’ont brillé ces 
jours, hélas! déjà passés, ces beaux jours, ces jours 
célestes... Ah! qu’il était heureux alors, Axel! Un 
château s’élevait au milieu des verts bosquets, le châ- 
teau de la belle jeune fille. J’étais couché dans la 
forêt, frappé à mort, elle m’a rendu la vie avec un 
baiser; ella m’a donné, à moi pauvre, son cœur .si 
riche et .si brûlant. Hélas! il gît là, maintenant glacé 
dans son sein flétri... Tout est perdu! O étoiles, qui 
brillez dans les deux, je vous en supplie, éteignez 
vos flambeaux et disparaissez! Je connais une belle 
étoile du matin; elle s’est perdue dans une mer de 
sang. Une odeur de sang s’élè\''e encore du rivage, 
ma main elle-même est tachée de sang! » 

Ainsi, Axel se lamente sur le rocher de Soia. Tl 
est là quand le jour se lève, il y est encore quand la 
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nuit tombe; toiijours à la iimme place, loujom-4 
pléiiranl. Un matin, il resta mort sur le rivage. Ses 
mains étaient jointes comme pour la prière; sc'* 
larmes avaient été à demi gelées ^>ur ses joues pâles, 
par la brise matinale, et ses yeux éteints restaient 
encore fixés sur le tombeau de Marie. 
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VII 


■ Telle est la saga qui m’a été racontée. Quelle 
tendre, quelle profonde émotion elle me causa ! Bien 
que trente hivers aient neigé depuis, je la sens tou- 
jours vivante dans mon cœur. Car un burin puissant* 
' un burin ineffaçable grave dans l’ame du poète les 
souvenirs de renfance*, ils y habitent comme Asiog 
dans la barpe du roi Ileimcr, jusqu’à ce que, trahis- 
sant leur origine divine, ils apparaissent splendide- 
ment vêtus, avec des cheveu.x d’or et un regard 
royal. Ah ! le ciel de l’enfance, est parsemé de lyres 
d’or, et tout ce que l’homme invente plus lard d’hé- 
roïques grandeurs, de grâces fleuries lui était déjà 
apparu sous des formes plus belles, aux yeux de son 
premier âge. Maintenant, encore, lorsque l’alouette 
chante dans les verts gazons , lorsque la lune s’é- 
lance des mers de l’Orient, telle (pie le spectre du 
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sein (les loniheaux, (?panclian( sur les valh^es et sur 
les montagnes les lugiihres teintes de la mort, je 
crois entendre miiriiuirer à mon oreille la vieille- 
voix, la voix bien connue qui me racontait la desti- 
née d’Axel et de sa fiancée. 
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C’était le jour de la Pentecôte, ce jour de céleste 
ravissement. L’église du village, aux blanches mu- 
railles, resplendissait de l’éclat du matin, et, à la 
cime de sou clocher orné d’un coq de métal, les 
doux rayons d’un soleil de printemps apparaissaient, 
comme jadis aux apôtres les langues de feu. Le ciel 
était clairet bleu ; Mai, couronné de roses,^ étalait son , 
habit de fête dans la campagne , et le zéphyr et le 
ruisseau murmuraient la joie et la paix, la paix de 
Dieu ! Le peuple des fleurs, aux lèvres roses, et les 
oiseaux balancés sur les branches chantaient un 
hymne joyeux et triomphant à l’Éternel. 

Le cimetière était fraîchement balayé; sa vieillo 
porte ressemblait à uu berceau de verdure, et, dans 
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- l’intérieur, ii dia(juc croix de fer, on voyait suspen- 
due une couronne embaumée, dernier don d’une- 
main amie. Le cadran solairo lui-même, qui s’éle- 
vait là entre les morts depuis plus de cent ans, avait 
été orné de fleurs. On eût dit ce vieillard, oracle du 
village et de sa famille couronné de fleurs, au jour 
annivei*saire de sa naissance, par ses enfants et ses ; 
petits-enfants. Le vieux prophète manpiait, silen- 
cieux, avec son aiguille de fer, .sur la table de 
pierre, le cours du temps, tandis qu’une éternité 
dormait en paix à scs j)ieds. L’égli.sc, aussi, était 
.splendidement parée, car c’était le jour où les jeunes ' 
enfants, e.spoir de leurs parents, amour du ciel, de- 
vaient renouveler, devant l’autel, les promisses de 
leur baptême. Chaque coin avait été visité et frotté; 
nulle trace de poussière n’apparai.ssait aux murailles, 
ni, à la voûte, ni sur les bancs peints à l’huile; 
l’église ressemblait à un parterre de fleurs, vivante 
représentation de la fête des feuillages. Chaque 
noble écusson suspendu aux murs portait un bou- 
quet de verdure, et la chaire en bois de chêne fleu- 
rissait comme jadis la verge d’Aarou. La Bible qu’on 
y avait déposée était couverte de feuilles, et la co- 
lombe d^’argent fixée au baldaquin avait un collier- 
d’anémones; mais dans le chœur, autour du tableau 
d’autel peint par Horberg. régnait une immense 
guirlande; des têtes d’anges à la blonde chevelure 
se montraient entre les touffes de feuillage, ainsi que 
le soleil entre les nuées; le lustre de cuivre, noiivel- 
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leinent frotté, brillait à la voûte, portant, au lieu de 
cierges, des tiges de narcisses. 

Déjà les cloches avaient sonné, et la multitude - 

accourue des vallées et des montagnes s’était ras- 
\ 

semblée pour entendre la sainte parole. Et voici que 
les sons puissants de l’orgue retentissent avec har-' 
monie; ils floTttent, comme des vois, de Dieu, comme 
^ des esprits invisibles, sous la voûte de l’église. Tel 
qu’Élie dans la nue, lorsqu’il rejeta son manteau 
loin de lui , ht multitude dépouille l’enveloppe ter- 
' restre des sens et entonne un psaume du sublime 
Wallin, le David du Nord, un psaume adapté au 
choral de Luther; et ce chaut, sur ses ailes puis- 
santes, prend chaque âme vivante et l’élève douce- 
ment vers le ciel, et chaque visage resplendit, 
'comme celui du Très-Saint,- sur le Thabor. Alors 
entra dans l’église le respectable pasteur. Tous l’ap- 
pelaient leur père, et il l’était réellement. Une sim- 
plicité chrétienne eliveloppait de la tête aux pieds 
le vieillard septuagénaire. Douce était sa jdiysiono- 
mie; il s’avançait h travers la foule, joyeux comme 
l’ange de l’incarnation; mais sur son front brillait 
aussi le sérieux de la pensée , comme, sur les vieux 
tombeaux, un rayon de soleil. A l’heure de l’inspi- 
ration , cette pourpre pâlie du soir qui luit encore 
dans l’âme de l’homme depuis la création, à celte 
heure, l’artiste ami du ciel représente Jean à Pal- 
mos, blanchi par les ans, les regards élevés vers le 
ciel; ainsi paraissait le vieillard : c’était le même feu 

is . 
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dans les yeux, les mêmes (lots d’arj,'enl dans la che- 
velure. Toute l’a.ssemblêe se leva dans ses bancs nu- 
mérotés; le pastéiir la regarda avec tendresse, et 
saluant de la main à droite et à gauche, il lui sou- 
haita la paix et s’enfonça dans le sanctuaire. 
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xMainlenanI, le service divin commence, simple, 
solennel ; des chants, des prières, et enfin un ser- 
mon brûlant prêché par le vieillard. Les paroles, les 
exhortations pathétiques s’épanchent abondantes de 
son cœur sur le peuple, telles que la rosée du matin, 
telles que la manne dans le désert. Ensuite, il entre 
dans le chœur, suivi des jeunes communiants ; à 
droite, les garçons, à la taille élancée, aux cheveux 
bouclés, aux joues roses; à gauche, les jeunes filles, 
ces lis tremblants colorés jiar l’aurore, les mains 
-jointes, les yeux baissés, Ihiis vient l’examen par 
demandes et par réponses. D’abord, les eirfants 
s’expriment avec trouble et embarras; mais bientôt 
les regards bienveillants du vieillard les rassurent, 
et les doctrines éternelles coulent, aussi claires que 
l’eau des fontaines, de leurs bouches innocentes. 
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ClKUjuo fois qu’une'i'éponse est terminée et que le 
nom du Sauveur est prononcé, les garçons inclinent 
profondément la tête, les filles font la révérence. Le 
bon pasteur se tient au milieu d’eux comme un ange 
de lumière ; il leur explique en peu de mots les 
choses les plus saintes, lés plus sublimes; il est pro- 
fond, mais simple, car tout ce qui est sublime 
est simple. Qu’il enseigne ou qu’il chante, un en- 
fant peut saisir le sens de ses paroles. De même 
que le bouton ^vert se développe au printemps, que 
la feuille pousse à coté de la feuille, aspirant les 
rayons du soleil et sc colorant de pourpre et d’or, 
jusqu’à ce qu’enfin la fleur épanouie ouvre son ca- 
lice parfumé et balance sa couronne au souffle du 
- vent; ainsi, la doctrine chrétienne du salut se déve- 
loppe par degrés dans l’camc de la jeunesse. Les pa- 
rents, attendris, se tenaient derrière leurs enfants 
et se réjouissaient de la justesse de leurs réponses. 

El le vieillard monta à l’autel; il me paraissait 
transfiguré. Grand comme un prophète du Seigneur, 
grave comme la mort ou le jugement, c’était un 
messager de Dieu envoyé sur la terre. Son regard, 
perçant comme le glaive, pénétrait à travers les 
cœurs; sa voix était profonde et sourde,- comme le 
bruit lointain de la foudre. Tl parla-ainsi : 

« Cette foi est la foi de vos pères , celle que les 
apôtres ont enseignée, et dans laquelle je vous ai 
baptisés lorsque vous reposiez encore sur le sein de 
vos mères et que vous étiez plus près des portes du 
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ciel. La sainte Église vous soulevait alors assoupis 
dans ses bras, Mainlenant vous êtes réveillés, et la 
lumière fait pleuvoir sur vous sa céleste rosée; en 
ce moment, où vous avez atteint le seuil de la jeu- 
nesse, elle vous rend loyalement votre liberté, afin 
que vous puissiez examiner èt choisir, car elle 
ignore la violence et ne veut que la conviction. 

. Voici donc l’heure de l’épreuve! Voici le solstice de 
la vie , la semence des Jours futurs ! Les paroles qui 
vont sortir de vos lèvres sont irrévocables. Réflé- 
chissez avant de répondre ! Ne cherchez pas à trom- 
per le maître qui vous interroge, son regard est 
pénétrant aujourd’hui, et la malédiction repose sur ' 
le mensonge ; ne commencez pas avec lui le chemin 
de la vie. Toute l’assemblée vous entend. Vos 
frères et vos sœurs, vos pères et vos mères, tout ce 
qu’il y a de cher et de sacré sur la terre, sont là. de- 
vant vous comme témoins; le juge suprême vous 
regarde des régions du soleil , et l’ange qui se tient 
à ses cotés grave votre profession de foi, en carac- 
tères de feu, sur les tablettes éternelles. Ainsi donc 
croyez-vous en Dieu : au Père qui a créé le monde, 
au Fils qui l’a sauvé, à l’Esprit qui unifie le Père et 
le Fils? Me promettez- vous (celte promesse est sa- 
crée! ) d’aimer Dieu plus que tout ce qui est ter- 
restre, d’aimer chaque homme comme un frère ? Me 
promettez-vous de prouver votre foi pa‘r vos œuvres, 
cette foi céleste, cette foi d’amour; de pardonner 
l’offense, d’être patient, d’espérer en Dieu, quelque 
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soit votre destin, et de marcher dans la jirstice de- 
vant le Seigneur? Me promettez- vous tout cela, de-* 
vaut Dieu et devant les hommes ? 

a Oui! » répondirent les garçons à haute voix. 

« Oui ! » répondirent plus doucement les jeunes filles. 
Et les nuages chargés de fondre qui couvraient le 
front du vieillard se dissipèrent; et scs accents 
s’épanchèrent en une suave harmonie, tels que 
les soupirs de la brise du soir, tels que les ac- 
cords de la harpe, sur les rives des fleuves de Ra- 
bjlone. 

« Salut donc à vous ! soyez les bienvenus h l’hé- 
ritage céleste, vous qui dès ce jour n’êles plus des 
enfants, mais des frères et des sœurs dans la foi ! Et 
cep'endant... pourquoi ne seriez-vous plus enfants? 
Le royaume du ciel leur appartient. Sur la terre, 
une société d’enfants, et dans le ciel, un père rpii la 
gouverne comme sa famille, pardonnant et punissant - 
tour à tour, c’est l’image de la vie humaine, telle 
que l’Écriture nous la représente. Heureux ceux qui ' 
sont purs devant Dieu ! Sur la pureté et l’innocence 
repose la foi chrétienne , enfant elle-même des ré- 
gions célestes. Être forts comme des hommes et 
pieux comme des enfants, telle est la doctrine que 
le divin Maitre nous a enseignée, la doctrine pour 
laquelle il a souflért et est mort sur la croix. Ah ! si 
vous sortez aujourd’hui du saint asile de l’enfance, 
pour vous enfoncer toujours de plus en plus dans 
les froides vallées de l’dgc, il vous arrivera bientôt, 
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trop loi, hélas! d’aspirer à retourner en arrière, à 
revoir ces collines illuminées par le soleil, où le 
cliàliment se présentait à vous comme un père, où 
le i»ar(lon , sous les traits d’une mère, vous donnait 
sa main à baiser; et où votre cœur plein d’amour 
était pur de tout péché. Alors la vie était un jeu, 
vous ne songiez qu’à en cueillir les roses ! J’ai déjà 
vécu soixante-dix ans; le Père éternel a mêlé mes 
jours de joie et de ‘douleur, mais quand j’examine ' 
attentivement les |)lus belles beures de. ma vie, je 
les reconnais toutes pour des amies d’enfance. C’est 
pourquoi apprenez, dès le jeune âge, à choisir pour 
guides la prière aux regards levés vers le ciel, et 
l’innocence, cette fiancée de l’homme enfant. L’in- 
nocence, chers enfants, est un hôte des mondes plus 
heureux; elle est belle avec son lis à la main. Elle 
se balance confiante sur les vagues de la vie, et 
s’endort dans son navire , sans s’apercevoir de leur 
fracas. Elle est calme au milieu de l’agitation des 
hommes; les anges la visitent dans le désert et la 
servent; elle ignore sa beauté, mais elle suit humble 
et fidèle, elle suit, aussi longtemps qu’elle le peut, 
ses amis. Ne la repoussez pas, car elle vient de Dieu, 
et elle porte les clefs du ciel. 

« La prière est l’amie de l’innocence, elle plane 
sans cesse entre la terre et les nuages, colombe mes- 
sagère vers, le ciel. L'esprit, ce fils de l’Éternité, 
proscrit et chargé de fers par le Temps, secoue ses 
chaînes et s-èfforce de s’élever comme la flamme vers 
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les régions d’en haut. Car il se souvient toujours 
avec émotion des nombreuses demeures de son père; ' 
il se souvient de sa patrie où fleurissaient des fleurs 
plus fraîches, où brillait un soleil plus beau, où il 
jouait avec les anges. Et la terre lui paraît étroite, 
étoulTante, et il brûle de retourner au ciel. Ce désir 
de Tàme, c’est la dévotion, son langage est la prière. 

Ah ! quand le poids immense de la vie nous accable, 

' quand il brise contre terre ou qu’il'précipite dans le 
tombeau nos espérances, il est liien de prier Dieu; 
car Dieu ne ferme point son cœur à ses enfants gé- 
missants;' il les console, il les guérit et les aide. 
Mais il est encore mieux de le prier lorsque tout sou- 
rit à nos vœux, de le prier dans les jours de pros- 
périté, car le bonheur le plus beau de la vie esta 
genoux devant le trône de l’Éternel , les mains 
jointes, adorant avec émotion et reconnaissance le 
suprême dispensateur de tous les biens. Connaissez- 
vous, enfants, un seul bien qui ne vienne du Sei- 
gneur? Tout ce que l’homme, cette misérable . 
créature, possède, ne lui a-t-il pas été donné? Pros- 
ternez-vous donc dans la poussière et adorez ! Les 
Séraphins adorent, en se voilant la face de leurs six 
ailes devant la majesté de Celui qui a tiré l’univers 
du néant; la terre rend témoignage h sa puissance; 
le firmament raconte sa gloire. Les races fleurissent 
et meurent, les étoiles tombent du ciel comme^tine 
feuille flétrie; les siècles, par milliers, se couchent 
en mourant aux pieds de l’ Éternel ; il les voit, mais 
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il ne' les compte pas. Qui ne tremble en sa pré- 
sence ? Redoutable est la,gravité du juge ; d’un signe 
il renverse les superbes. Quand il parle dans sa co- 
lère, les collines boTidissent comme des agneaux, çt 
'les montagnes comme des chevreuils. Mais, pour- 
quoi le craindriez-vous, enfants? Ce terrible ven- 
geur est le* Dieu de l’ameur. La voix de ce Dieu 
n’est point dans le tremblement de terre, dans le feu 
ni dans la tempête; elle est dans le murmure du 
zéphyr. L’amour est la racine de la création, l’es- 
sence de Dieu ; des mondes sans lin reposent comme 
des enfants sur ses bras; c’est pour cela qu’il les 
a créés. Oui, c’est seulement pour aimer et pour être 
aimé qu’il a soufflé son espri-t sur la poussière as- 
soupie;' et elle s’est levée, et elle a mis la main sur 
son cœur, et elle l’a senti réchauffé par la flamme 
céleste. Gardez-vous, gardez-vous d’éteindre cette 
flamme, c’est l’ànie de la vie. L’amour est la vie, la 
haine est la mort. Ni votre père , ni votre mère ne 
vous ont aimé autant que Dieu, car, pour que vous 
jouissiez du bonheur, il a donné son fils unique. - 
Lorsque ce fils inclina sa tête dans la mort, l’amour 
joyeux célébra son triomphe ; le sacrifice était coil- 
sommé. Alors le voile du temple se déchira tout à ' 
coup, ce voile qui séparait la terre du ciel; et les 
morts, surgissant de la tombe, se parlèrent à voix 
basse, murmurant de leurs lèvres pâles ce mot pres- 
senti seulement jusqu’alors, ce mot de l’énigme du 

monde : Réconciliation ! Oui , l’abime de l’amour, 

✓ 
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c’est l’abîme de la réconciliation ; la réconciliation, 
c’est l’amour. 

« C’est pourquoi, ô enfant 'des hommes, aime le 
Père des miséricordes, conforme ta volonté à sa vo- 
lonté sainte, mais par amour et non par crainte. La 
crainte est la vertu des esclaves; le cœur aimant se 
donne de lui-même. Sois parfait devant Dieu, l’a- 
mour seul est parfait. Si tu aimes Dieu comme tu le 
dois, tu aimeras aussi tes frères; le soleil est un, 
l’amour est un aussi. Toute figure humaine ne 
])or(e-t-elle pas le signe de Dieu sur son front?-Ne 
lis-tu point dans ses traits ta propre origine? Ne 
vogue-t-elle pas comme toi sur une mer étrangère, 
et guidée par les mêmes étoiles ! Pourquoi donc haï- 
rais-tu ton frère? S’il (e hait, pardonne-lui ! 11 est 
beau de balbutier, au moins, une lettre de la langue 
de ^Éternel, cette lettre qui s’appelle pardon sur la 
terre. Connais-tu Celui qui pardonna, tandis que sa 
tête «tait couronnée d’épines, qui pria avec tendresse 
pour ses ennemis, pour ses bourreau.x, le connais- 
tu? Ah! si tu confesses son nom, suis aussi son 
exemple; ne pense pas mal de ton frère, sois indul- 
gent pour ses défauts, et quand il s’égare, remels-le 
dans le droit chemin ! Car le bon pasteur, le jias- 
teur céleste, prit dans ses bras l’agneau qui s’étalt 
perdu et le rapporta à sa mère. Ce sont là les fruits 
de l’amour, et nous reconnaissons l’amour à ses 
fruits. 

« L’amour, chez Dieu, c’est le bien de la création ; 
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chez l’homme, c'est un soupir infini. 11 languit, il 
souiïre, mais il est houreux pourtant, et sourit avec 
les yeux pleins de larmes. L’espérance, sa récom- 
pense sur la terre, l’espérance montre toujours le 
ciel. Elle enfonce aussi son ancre dans la tombe, et 
elle y crée un monde plus beau, im monde où le sou- 
rire se joua parmi les ombres. Des races meilleures 
que la nôtre, n’ayant d’autre bien qu’elle, ont vécu 
sur ses' promesses incertaines. Louons donc notre 
Père céleste de ce qu’il nous a- donné davantage, 
car pour nous l’espérance n’erre plus dans la nuit; 
c’est la foi, c’est la sagesse vivante. La foi, c’est- 
l’espérance transfigurée, c’est la lumière, c’est l’œil 
de l’amour; elle explique les songes de celui qui 
désire; elle grave les visions sur le marbre. La foi, 
c’est le soleil de la vie ; sa face rayonne comme celle 
de Moi'se, car elle voit Dieu. Par elle, le ciel des- 
cend sur la terre, et la nouvelle Jérusalem, avec ses 
douze portes merveilleuses, s’abaisse vers nous sur 
des nuages d’or. L’extase s’élance à sa rencontre, et 
elle contemple ce céleste spectacle, joyeuse d’habiter 
au milieu des anges. Aimez donc et croyez, les 
œuvres suivront d’elles-mêmes, comme le jour suit' 
le soleil. La justice est fille du bien, c’est le corps 
de l’amour. L’action chrétienne est à l’amour et à la 
foi ce que la fleur est au printemps. Elle nous suivra 
tous devant Dieu ; et là elle rendra témoignage, non 
dé ce qu’elle paraissait être, mais de ce qu’elle était 
réellement. Heureu.x^ celui qui pourra les entendre 
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sans crainte! Elles gardent le silence sur la terre, 
jusqu’h ce que la mort leur ait ouvert la bouche. 

« La mort ! la craignez-vous, enfants? La mort 
est la sœur de l’amour, sa'sœur jumelle •, seulement 
son aspect est plus grave. Elle enlève, l’àme au 
milieu d’un baiscrsur des lèvres pâles, et la berçant 
amoureusement dans ses bras, elle la dépose comme 
-un enfant nouveau-né devant son père. Je l’entends 
déjà qin s’avance, j’aperçois ses ailes noires comme - 
la nuit, mais parsemées d’étoiles. Je ne la crains 
pas. La mort, c’est la délivrance, c’est la compas- 
•sion silencieuse ; sur son cœur, ma poitrine respire 
plus légère, et je vois Dieu face à face, tel qu’il est, 
un soleil qui s’élance resplendissant du sein des 
nuages. Je vois la lumière des siècles que j’ai aimée, ' 
je vois ces âmes puissantes, ces âmes plus nobles et 
meilleures que la mienne, transfigurées devant le 
trône de l’Éternel, vêtues de blanc, et, sur des 
harpes d’or, chantant un hymne de gloire, inspiré 
par le ciel, dans la langue même que parlent les 
anges. Et vous aussi, mes chers enfants, la mort 
vous enlèvera un jour; elle n’oublie point ceux qui 
sont fatigués. Vo’us serez les bienvenus alors. Mais 
en attendant, n’oubliez point la sainteté de vos ser- 
ments, ne violez point vos promesses; marchez en 
paix vers la' félicité céleste ; ne vous attachez point 
à la terre; la terre, c’est de la boue; le ciel, c’est la 
lumière; je vous ai consacrés au ciel. 

« Écoute ma voix, ô Dieu des mondes, source 
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éterÜelle de l’amour, écoute la voix de ton serviteur ! 
J’élève ma prière vers tou ciel. Fais (pie je ii’aie pas 
un jour à rci^retter devant ton trône un seul de ces 
enfants que tu m’as confiés, et que j’ai aimés comme 
un père. Puissciil-ils témoigner, eux-mêmes, que je 
leur ai enseigné le chemin de la vie, loyalement, et 
autant (ju’il m’a été donné de comprendre ta parole! 
Puissent-ils me reconnailre encore, se jeter dans les 
bras de leur pasteur, et me permettre de les pré- 
senter devant ta face, aussi purs que maintenant, 
mais plus éprouvés! Je m’écrierai alors avec joie ; 
« Mon père, me voici avec les enfants que tu m’as 
donnés! » 
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Ainsi parla lé vieillard, les yeux baignésde larmes, 
el, sur un signe de sa main, les enfants s’agenouil- 
lèrent et formèrent une couronne autour de l’autel. A 
genoux lûi-même, il lut la sainte prière, les enfants 
la suivaient voix basse; enllu, d’une voix trem- 
blante, il proclama la paix du ciel, la bénédiction 
pour tous. Son œuvre du jour était achevée; la pre- 
mière communion des enfants devait avoir lieu le 
dimanche suivant. Mais, tout à coup, comme frappé 
d’inspiration, le pasteur s'arrête, pose la maiu sur 
.son front et lève les yeux au ciel. Des pensées divines 
traversent son âme, son regard brille d’un merveil- 
leux éclat. 

« Dimanche prochain, qui le sait? Je reposèrai 
peut-être dans la tombe; peut-être l’un de vous, lis 
brisé avant le temps, inclinera sa tête Vers la terre. 


DigitizSd by Google 


U PREMIÈRE COMMUNION 


231 


Pourquoi tarder ? Le moment est venu ; le cœur est 
cliaud, la semence du ciel a germe. J’aclièverai ce 
que j’ai commencé. S’il y a faute, j’en répondrai, 
moi vieillard, devant Dieu et devant notre vénérable 
évêque. Dites-moi seulement, mes enfants, nouveaux 
citoyens du ciel, dites-moi, êtes-vous disposés à vous 
a.sscoir aujourd’liui au banquet de la réconciliation? 
Vous en connaissez le mystère; je vous l’ai souvent 
expliciuc : c’est le symbole de la nouvelle alliance, 
c’est le signe de la réconciliation entre le ciel et la 
terre. L’homme pécheur s’était, éloigné de Dieu, du 
princijie de son être ; au commencement des jours, 
il était tombé près de l'arbre de la science, et cet 
arbre étend encore ses rameaux sur sa tête. Dans la 
pensée est la chute, dans le cœur la réconciliation. 
La chute est infinie, la réconciliation l’est également. 
Regardez derrière vous, aussi loin que s’étendent 
les vieux souvenirs; regardez en avant, aussi loin 
que l’espérance porte son essor fatigué. Partout la 
vie de l’homme Hotte entre le péché et la réconcilia- ' 
tion. Le jiéché liait dans toute sa force; mais la ré-^ 
conciliation dort dans le cœur, silencieuse comme 
l’enfant au berceau, et elle rêve du ciel et des anges, 
sans pouvoir secouer son sommeil. Elle ressemble 
aux sons de la harpe, es|)iits enchaînés qurattendent 
les doigts du libérateur. C’est pourquoi, mes chers 
enfants, le prince de la récouciliation est descendu 
sur la terre, pour y réveiller ceux <|ui dorment; et 
maintenant, il est là, les yeux brûlants et purs 
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’ comme la voûte du ciel, et il combat contre le péché, 
et il triomphe. Ressuscité d’entre les morts,, il s’est 
éloigné de ce monde, mais non 'du cœur' où il vit 
encore en esprit; et il aime et 11 réconcilie toujours. 

I.a réconciliation durera autant (pie le temps. Uece- - 
vez donc aujourd’hui avec respect son signe visible. 

Le signe est mort, si la chose n’a point de vie. La 
lumière éternelle n’est point faite pour les aveugles, 
mais pour les yeux qui voient. Ce n’est point dans 
le pain ni dans le vin, mais dans le cœur purifié 
qu’habite le pardon. Le désir de s’amender peut 
seul changer les fruits terrestres en fruits célestes, 
effacer le péché et la peine du péché. C’est à l’amour, 
au cœur dilaté, au repentir qui pleure et qui prie, 
à la volonté éprouvée, dont l’or jaillit purifié de la 
flamme, c’est à l’homme réconcilié, enfin, qu’il, 
appartient de rompre le pain et de boire le vin de la 
réconciliation. Mais celui qui s’avance, indigne, la 
haine dans le cœur, se moquant de Dieu et des. 
hommes, celui-là profane le corps du Seigneur, le 
-sang du médiateur; il mange et boit sa mort et sa 
condamnation. Préserve-nous de ce malheur, 6 Père 
(■éleste! Et vous, ^enfants, êtes-vous prêts à vous 
asseoir au banquet de la réconciliation? » 

A cette question de leur pasteur, tous les enfants 
répondent d’une voix élevée, mais pleine d’émotiom: 

« Oui ! » Et (le nouveau, le pasteur récite les prières, 
les paroles fondamentales, et l’orgue murmure le 
chant divin : « Saint agneau de Dieu qui effaces les 


Digilized by Googte 



LA PREMIÈUE COMMUNION 


233 


péchés du monde, e.xauce-nous, donne-nous la paix, 
et révèle-toi h nousj » Et le vieillard, la main trem- 
blante, les yeux baignés de larmes célestes, remplit 
le calice ctla patène, et distribue les dons mystiques. 

Oh ! alors, il me sembla que le rayon du midi de 
Dieu pénétrait plus brillant par les fenêtres, que les 
arbres courbaient leurs vertes couronnes, que le 
gazon des tombes frémissait. Mais, en même temps, 
je sentis que, chez les jeunes coibmimiants, le très- ' . 
saillement du bonheur se communiquait jusqu’à leurs 
membres glacés. Parée comme un autel, la terre 
verdoyante se déroulait devant eux ; au-dessus, le 
ciel s’entr’ouvrait et leur montrait, comme autrefois 
à Étienne, le Père éclatant de l’univers, et le Fils 
assis à sa droite.. Et le son des harpes arrivait jus- 
qu’à leur oreille, et, de leurs nuages, d’or, les anges 
leur faisaient un signe fraternel, et agitaiènt leurs 
ailes de pourpre. 

Le pasteur avait fini son œuvre; les enfants, le ciel 
dans les yeux, le ciel dans le cœur, se levèrent; et 
chacun s’inclina, en pleurant, pour baiser la main 
du vénérable vieillard ; mais il les pres.^a tous sur son 
cœur, et les bénit en posant ses mains, tantôt sur 
leurs lieureuses poitrines, tantôt sur l’innocence bou- 
clée de leurs têtes. 
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(1) Page 46. — Freya. 

« 

» V 

Déesse de l’amour. I.es Scandinaves la représen- 
taiont sons la forme d’iinc belle femme, vèlne d’iine 
robe ailée, cl parée d’un splendide collier. Le soleil 
était son symbole; son char était tiré par deux 
, chats. Indépendamment du nom de Freya, on la dé- 
signait encore par les surnoms de femme d'Oder, 
mère de Hnos, belle Pleureuse {Grâlfagra), Vauadis 
(déesse des Vanes). Elle habitait le château de FoUc- 
l'aiig, où, dans une salle que l’Edda appelle Ses- * 
ritmmer, elle réunissait la moitié des guerriers 
tombés sur les champs de bataille {VaUi(ilflcn). 

Quehines écrivains, entre autres Mallet, ont con- 
fondu les attributs de Frigga, femme d’Odin, avec 
ceux de Freya. Frigga n’apparaît guère d’une ma- 
nière sérieuse sur la scène mythologique que dans le 
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funèbre épisode de son fils Balder. Freya, au con- 
traire, y joue un rôle important; onia retrouve dans 
tous-jes chants principaux de l’Edda, dans presque 
toutes les sagas des bardes et des mythologues. 

Freya présidait au printemps, à l’amour et à la 
fécondité. G’était donc une'’ gracieuse déesse, une 
autre Vénus. Toutefois, enü’e la Vénus grecque et la' 
Vénus Scandinave, la différence est grandé. Celle-ci 
li’est point née du délire des sens, ni de la sponta- 
néité de la matière. Entourés de toutes parts d’une ' 
nature abrique et sauvage, d’hommes et de dieux 
sans cesse absorbés par la guerre, les Scandinaves 
ne tardèrent pas à éprouver un invincible besoin d’a- - 
voir dans leur ciel un cœnr de femme, dont bà ten- 
dresse s’ouvrit à leurs épanchements, et dont la gé- 
néreuse bienveillance leur distribuât plus volontiers 
des consolations et des secours. De là la création 
mythologique de Freya. Aussi, quoi de plus idéal 
que le caractère qui lui est attribué par les bardes? 

« Elle verse, » disent-ils, « une goutte de la source 
inépuisable de l’amour dans le cœur des mortels, 
afin de leur donner comme un avant-goùt du bon- 
heur des dieux et le leur faire désirer. Elle se révèle 
au Skalde, dans toute la splendeur de sa beauté, et 
déchire h ses yeux le voile des mystères de l’amour, 
dont l’éclat se manifeste ensuite dans ses chants. » 
Ainsi caractérisé, 1e type de Freya devient radieux; 
son culte honore ses adorateurs, a II ne faut point, » 
dit Grundtvig, « accuser nos ancêtres de faiblesse, 
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parce qu’ils adoraient Frep. C’était, au contraire, 
un des plus grands triomphes dû Nord, que ses fils 
inclinassent devant les autels de l’amour leur su- 
perbe fierté ; tels que ces rochers qui défient toute 
force, mais qui se laissent pénétrer aux rayons du , 
soleil. » 

Mais il n’était point dans la, nature de la mytholo- 
gie Scandinave d’accepter, dans un mythe d’une cer- 
taine importance, un sourire sans mélange. Il lui fal- 
lait partout du sombre et du terrible. Freya est donc 
une.déesse de la mort en même temps qu’une déesse 
de l’amour. Elle plane sur les champs de bataille et 
se partage avec Qdin les guerriers expirés. Non con- 
tente de charmer par ses grâces et par l’appât des 
voluptés, elle cherche une nouvelle puissance dans 
les plus sinistres mystères de la magie. Au lieu des 
colombes d’Aphrodite, elle attelle des chats à son 
'Char : symboles des frénésies de l’amour, plutôt que 
de ses douceurs. Enfin, comme si le plaisir ne pou- 
vait lui aller sans les larmes, elle ne se marie que 
pour voir partir son époux et le pleurer éternelle- 
ment. Il est vrai que, se hâtant de lui restituer son 
caractère propre, la mythologie transforme ses lar- 
mes en perles d’or et lui donne le surnom gracieux 
de belle Pleureuse {Gralfagra). Nous ne signalons 
qu’à regret les sarcasmes de Loki [Lokasenna, chant 
de l’Edda), où le malicieux auteur, chargeant de ses 
traits les plus acerbes tous les dieux de l’odinisme, 
traite la déesse Freya, h peu près en beauté d’aven- 
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lure. Ges sarcasmes, œuvre de quelque païen à demi 
converti, ou de quelque sceptique de mauvaise hu- 
meur, n’importent en rien à T histoire intime du 
mythe. Quelles que soient les ’ noirceurs que l’on 
. prête à Freya, on ne saurait confondre son ,ciilte 
avec ces orgies des mystères helléniques, ces turpi- 
tudes sans nom, que les philosophes de Rome et d’A- 
thènes démasquaient à l’envi, et que Juvénal flagellait 
de ses satires. 

En effet, lorsqu’on* étudie sérieusement les anti- 
ques mœurs du Nord, qn ne peut s’empêcher de 
rendre hommage à leur pureté, à leur sévérité. Tout 
contribuait, du reste, à ce qu’il en fût ainsi. Une na- 
ture comme celle de la Scandinavie n’avait certes 
rien d’énervant, et les occupations de ses habitants 
brisaient court h toute mollesse. Aussi, bien diffé- 
rents des Orientaux, qui ne faisaient de la femme 
qu’une misérable esclave ou un fugitif instrument de 
plaisir, les Scandinaves la traitaient-ils comme leur 
égale. Ils la respectaient, ils la protégeaient; long- 
temps avant les siècles de chevalerie, ils avaient in- 
troduit entre les deux sexes des rapports de noble 
galanterie. De son côté, la femme répondait à ces 
flatteuses avances ; elle était pour l’homme une com- 
pagne fidèle, une amie zélée, une sage conseillère. 
Si elle approchait de ses lèvres la coupe du plaisir, 
ce n’était ni pour l’aflaiblir, ni pour le corrompre, 
c’était pour couronner ses hauts faits, exaltant ainsi 
. son courage, et doublant, par les charmes du prix, 
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la force qu’on devait déployer pour l’obtenir. 

Le culte de la femme avait pris, chez les hommes 
du Nord, un tel caractère de grandeur, qu’ils allaient 
jusqu’à la regarder comme l’interprète naturel de la 
Divinité. «‘Les Germains, » dit Tacite, « sont per- 
suadés qu’il y a quelque chose de divin et de pro- 
phétique chez les femmes. Ils- se gardent bien de 
mépriser leurs conseils et de négliger leurs oracles. » 
De moribus Germ. On comprend combien de 
tels principes étaient propres à fonder chez ces peu- 
ples, que le Midi a qualifiés de barbares, les vertus 
bienfaisantes de la vie de famille, la paix et la sain- 
teté du foyer domestique. Quoi de plus terrible que 
les lois fulminées par eux contre l’adultère? La Vo~ 
luspà (vers 1 60 ) nous montre ceux qui en sçnt cou- 
pables ensevelis dans les sombres régions de Nas- 
trand, se traînant dans les eaux fangeuses, mêlés aux 
parjures et aux exilés pour meurtre. Salvien, l’élo- 
quen^prêtre de Marseille, qui fut témoin des inva- 
sions du cinquième siècle, ne pouvait s’empêcher 
d’admirer la vertu des envahisseurs ? 

t Erubescamus, » s’écriait-il, « et confundamur. 
Jam apiid Gotlios impudici non sunt nisi Romani ; 
jam apud Wandalos nisi Romani,; tantum severitas 
disciplinæ, non solum ([uod ipsi casti sint, sed, ut 
rem dicamus novam, rem incredibilem, rem pene 
etiam inauditam, (^stos etiam Romanos esse fece- 
runt. Si infirmitas id humana pateretur, exclaraare 
super vires meascuperem, uttoto orbe resonarem : 
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Pudeat vos Romani ubique popiili, pudeat vi(æ vcs- 
Iræ; nullæ pene urbes Inslris, nullæ omnino Hnpuri- 
fntibiis vacant, nisi illæ tantum in quibns barbari 
esse cœperimt ; etmiramur raiseri qui tam impurisu- 
mus, miraraur si ab liostis viribus vinciimir, qui ho- 
- nestate superamur; miramur si nostra bona possi- 
dent, qui mala nostra exsecrantur. Nec illos naturale 
robur corporum l'acit vincere, nec nos naturæ inûr- 
milas vinci. Nemo sibi aliud persuadeat, ncmo aliud 
arbitrelur ; sola nos morum nostrorum vilia vice- 
runt. » De gubern. De», lib. VII. 

t 

» 

(2) P. 46. — Alfes. 

Génies mythologiques. On distingue les Alfes ou 
Elfes blancs et les Alfes noirs. Les premiers habitent 
Alfheim^ séjour de lumière; les seconds habitent les 
régions delà mort, d’où les sorciers les font sortir par 
des évocations magiques. La doctrine des Allés, 
c’est-à-dire des bons et mauvais génies, s’est répan- 
due dans presque toute l’Europe, sous les divers 
noms de fées, dvergues, nix, etc., etc. C’est ainsi 
que, sous le souffle de la mythologie, toute la na- 
ture s’anime. Pas un arbre, pas une pierre, pas une 
fleur, qui n’aient leur divinité protectrice, leur per- 
sonnification. Les bardes Scandinaves ont singuliè- 
rement agrandi la sphère d’action des Alfes. C’est 
de tous les mythes celui que, peut-être, ils ont le 
plus développé. . * 


Digilized by Google 



NOTES 


241 

Un poëfe allemand, Frédéric Matlhison, a com- 
posé sur les Alfes un chant tout ii fait caractéristique. 
C’est la reine des Alfes qui parle ; * 

. « Sous la lune, qui est égal h nous, Alfes agiles 
et légers? Nous nous mirons dans la rosée de la 
prairie éclairée par les étoiles. Nous dansons sur la 
mousse du ruisseau, nous nous berçons sur les ger- 
mes naissants, et nous dormons dans le calice des 
lîeurs. 

<r Alfes des montagnes, Alfes des forêts, suivez 
votre reine sur le gazon perlé par la rosée! Portés 
sur les toiles d’araignée, entouBés de l’éclat du ver 
luisant, venez, accourez à la danse,'.à la lumière de 
la lune ! 

« Que. léger comme l’air, un voile pur, blanchi 
sur les tombes froides, <a la lueur des étoiles, vous 
entoure. Vous tous, sur les monts, dans les vallées, 
dans les forêts, dans les prairies, sur la mousse, 
dans les roseaux, dans les. blés, dans les buissons, 
venez, accourez à la ronde! 

« Sous les feuilles des' orties, nous avons une 
belle salle de danse ; une blanche gaze de brouillard 
nous cachera ; nous tournerons rapidement, nous 
voltigerons avec légèreté. Une troupe de gnomes 
sombres sortira de terre et jouera de la harpe. 

« Venez, accourez h la danse! Venez tous, portés 
sur les toiles d’araignée argentées. La ronde des 
Alfes tourne rapidement. Où est le pied qui jamais 
ne glisseî'Nous autres, Alfes, nous voltigeons comme 
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des zéphyrs ; les herbes ne se courbent pas sous 
nos pas. » 

/ 

(3) P. 4t). — Ruxe. 

Rime (rtm ou runa) signilie chant ou discours, 
lettre ou écriture. Les savants cl les érudits ont fait 
des runes un thème d’infinies dissertations, où trop 
souvent le paradoxe se mêle à la conjecture, la fable 
à l’histoire. Selon llallenberg, historiograjihe du 
royaume de Suède, rétymologie du mot runo est- 
orientale. « lu lin^iiis orientalibus nomen soni 
atque clamoris expressum fuit litteris 'rn, ni/i, 
rnm , quod idem eliam factum est nomen visûs 
tùm oculorum, tùm mentis; samarilicè, rn, rnn, 
murmiiravit, rnjn, murmuralio; hebraïcè, ranan, 
raufl/i, clamarc, sonare, rinnah, clamor, canins jire- 
catio; chaldaïcè,rnan,clamare, rinnanah, rinnun, 
murmuratio, cantus, meditatio ; syriacè, i no, medi- 
taliis est, reno, meditatio; arabicè, ranna, sonare, 
•clamare, gemere, rannin, sonus, clamor, geiniius, 
rana, ranaa, vocem edere éxullalionis, runaa, so- 
niis *. » Cette explication de Hallenberg n’est point 
dénuée de vraisemblance, car il parait certain que 
les runes sont d’origine asiatique, et qu’elles ont été 
importées en Scandinav ie lors de la migration odini- 
que. Geijer dit aussi que le vieux mot suédois runa, 

* Disquisilio de nominibus in linyua suiogolhica lucis et 

vitut, etc., t. 1*', p. 172. 
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» 

employé dans la grande chronique rimée, signifie 
murmurer, parler à voix basse *. Du reste, du sens 
radical murmurer, au sens complet mystère qu’on 
attribue proprement au mot rune, la transition est 
facile. Une voix qui murmure n’e.st-elle pas déjà une 
voix mystérieuse? 

Nous ne nous étendions point ici sur l’anliquilé 
des runes. Une simple note ne saurait suflire à une ' 
pareille étude. Nous préférons renvoyer le lecteur à 
une dissertation excellente, quoiipie un peu obscure 
et chargée de superfluités,' publiée par M. Edé- 
lestand Duméril L’éfat de la question s’y trouve 
exposé avec une certaine étendue. 

Lorsqu’on parcourt les régions de la Scandinavie, 
on est frappé de la quantité de monuments riini- 
ques qu’elles renferment. Il est des endroits, par 
exemple, dans le Bleking et la Gothie (provinces de 
Suède), où l’on rencontre des rochers entiers cou- 
verts d’inscriptions et de ligures. La forme de ces 
runes est remarquable. « L’on en trouve rarement, » 
dit Mallet, « qui soient écrites de droite à gauche, 
mais il n’est pas rare d’en voir qui le soient de haut 
en bas, sur une même ligne, à la manière des Chi- 
nois et (le plusieurs peuples des Imlcs; ou de haut en 
bas, et xle là tournant à gauche pour remonter jus- 
qu’à la hauteur du point où couiujencc la première 
ligne; ou de gauche à droite, et rebroussant ensuite 

* Svea rikes Hafder., 1 Del. sid-. l3o. 

** Mélanges archcotoriiqtu s et liUcraires, p. iO. 
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de droite à gauche, manière qui a été aussi celle des 
premiers Grecs, qui lui donnaient un nom tiré de 
la ressemblance avec un sillon tracé par des 
bœufs *. » Bien que les caractères runiqucs fussent 
d’une interprétation difficile, et qu’ils ne se ratta- 
chassent à aucune forme systématique qui pût en 
uniformiser les modes, ils étaient néanmoins d’un 
usage si général dans le Nord, qu’on les voit repro- 
duits sur presque tous les. objets de quelque impor- 
tance : les glaives, les boucliers, les cornes à boire, 
la proue des navires, les tombeaux, etc. Nous devons 
signaler aussi les bâtons rûniqiies, sorte de' calen- 
driers, destinés à marquer les jours de l’an née et le 
mouvement des saisons. 

En général, l’expression de rune emporte l’idée 
de mystères, hiéroglyphes, signes cabalistiques. Oq 
en distinguait de plusieurs espèces. Il y avait les 
runes amères^ qui engendraient les maux; les .ve- 
courables^ qui détournaient les fléaux; les victo- 
rieuses, qui procuraient la victoire ; les médicinales, 
qui guérissaient les maladies. D’autres servaient à 
chasser les mauvaises pensées de l’esprit, à éviter 
les naufrages, â soulager les femmes en travail, à 
préserver du poison,, à détourner les effets du res- 
sentiment de ses ennemis, à se rendre une femme 
■ favorable. Ces dernièrqs devaient être employées avec 
une extrême prudence. Un ignorant, qui traçait une 
rune pour une autre ou qui se trompait dans le 

* Introduction à rftisloire du Danemark, t. I,p. 330, 
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moindre Irait, exposait la personne à laquelle il s’a- 
dressait à quelque dangereuse maladie dont on ne 
pouvait la guérir qu’en écrivant d’autres runes avec- 
la plus grande exactitude 

C’est du dixième au treizième siècle surtout, que 
les runes dominèrent dans le Nord. Quand le . 
clu'istianisme y eut Importé les caractères latins, 
elles déchurent peu à peu ; mais, malgré le mouve- 
ment des siècles, malgré le développement des études 
'classiques, les Scandinaves n’ont jamais pu y re- 
noncer complètement; on en retrouve encore aujour- 
d’hui des traces manifestes dans quelques endroits 
de la Suède, en particulier dans la Dalécarlie 

(4) Page 47. — Yaliialla. 

'Nous avons vu que Freya s’empare de la moitié 
des guerriers morts sur les chanqis de bataille pour . 
lesemi)orler dans son chàtcairdc Folkvang. L’autre 
moitié de ces guerriers appartient à Odiu, qui les 
admet aux jouissances du Valhalla. Le Valhalla est 
donc une sorte de paradis ou d’Élysée militaire. Par 
une faveur (pii caractérise parfaitement le génie san- 
glant de la mythologie Scandinave, ce paradis s’ou- 
vrait encore h tous ceux qui, n’ayant pu succomber 


* Miiltct, Introduction à l'IIisloire du Danemark, t. 
p. 3'28. — Worin., Lilterat. runic., p. 33. — Barlhol., De 
cous., etc., p. 050. 

Gcijcr, Si'ca rikes U'ôfdcr., 1 Dd. sid. UiO. 

• H. 
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sur le champ de bataille, s’exécutaient violemment 
eux-mêmes. Ceux-là seuls qui expiraient tran- 
quillement dans leur lit en étaient exclus C’est l’a- 
pothéose du suicide. 

L’Edda décrit magnifiquement les splendeurs du 
Valhalla. L’or y brillait de toutes parts; des lances, 
des boucliers, des cuirasses y éclataient à la voùle, 
sur les murs et sur les bancs. On y comptait cinq 
cent quarante portes, dont chacune était assez large 
pour donner passage à huit cents guerriers de front. 

Un aigle et un loup en gardaient l’entrée, sans doute 
pour signifier que ceux qiii avaient pu nourrir les ‘ 
aigles et les loups des cadavres de leurs ennemis 
étaient, seuls dignes d’entrer dans celte glorieuse 
demeure. 

L’occupiuion des élus dans le Valhalla répondait 
aux œuvres qui leur en avaient mérité l’entrée. Voici 
ce que raconte VEdda, à ce sujet : « Les héros qui 
sont reçus dans le palais d’Odin ont tous les jours le 
plaisir de s’armer, de se passer en revue, de se ran- 
ger en bataille et de se tailler en pièces les uns les 
autres; mais, dès que l’heure du repas approche, ils 
retournent tous à cheval, sains et saufs, dans la salle * 
d’Odin, et se mettent à boire et à manger. Quoiqu’il 
y en ait un nombre infini, la chair du sanglier 
Schrimmer leur suffit à tons. Chaque jour on le sert 
et chaque jour il redevient entier. Leur boisson est 
la bière et l’bydromel ; une chèvre, dont* le lait 
est un excellent hydromel, en fournit assez pour , 
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enivrer tous les héros; leurs coupes sont les cr.1nes 
(les ennemis qu’ils ont tués. Odin seul, assis à une 
table particulière, boit du vin pour toute nourriture, 
et distribue les mets qui lui sont destinés à deux 
loups, Geri et Freki. Une' foule de belles vierg;es 
[Valhyries) servent les héros à table et remplissent 
leurs coupes à mesure (pi’ils les vident. » Il faut re- 
marquer (pie ces batailles quotidiennes auxquelles se 
livrent les élus du Valhalla, ne sont qu’un exercice 
.destiné à les préparer :i la grande lutte .suprême qui 
doit avoir lieu dans la plaine de Vigrid, entre les 
dieux et les géants, lutte d’où sortira la régénéra- 
tion du monde. Ainsi, le séjour du Valhalla, tout 
splendide qu’il est, n’est qu’nn séjour temporaire, 
La demeure éternelle ne viendra qu’après Hagnarolc 
et s’appellera Gimle. ^ 

(5) Page 47. — lipiXA. 

Femme de Brage, déesse de la science et de h 
verdure de l’été, h^lle garde les pommes merveil- 
leuses dont le suc comnmnitpie aux dieux une jeu- 
nesse éternelle. 

(6) P. 48. — Fnmc.A. 

Femme d’Odin, déesse de la terre et de la fécon- 
dité. 

(7) P, 48. — CEnnA. 

s 

Fille du pays des Jotes', remarquable par sa 
beauté. Frey l’ayant apeiame du haut du trône 
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(VOdiü, où il était assis, en devint éperdument amou- 
reux. II n’eut de repos que lorsqu’il eut réussi, par 
l’entremise de SkirueV, à la rendre propice à ses 
vœux et à lui faire accepter sa main. L’amour de 
Frey et les événements qui en furent la suite sont 
longuement racontés dans XEdda, dont ils forment 
un des récits les plus curieux et les plus attrayants. 

(8) P. 48. — Nanxa. 

Femme de Balder; l'Æ'i/iia célèbre l’amour qu’elle 
avait pour son époux et la douleur extraordinaire 
qu’elle manifesta à sa mort. 

(9) P. 48. — Baldeu. 

Dieu de la bonté, de la douceur, de la lumière ; 
personnification dq tout ce qui est grâce, vertu, 
splendetir. Le fait de la mort de Balder domine toute 
la mylliologie Scandinave. C’est le dernier cITort du 
génie du mal cojjtre le génie du bien, son triomplie 
momentané; c’est la semence jetée dans la terre du 
temps, pour y accomplir son œuvre de laborieuse 
germination, et ea sortir, ensuite, revêtue de toutes 
les gloires de l’éternité. 

Les dieux passaient leur temps ajouter avec Bal- 
der, et ils se réjouissaient de voir comment toutes 
les flèches, tous les traits, toutes les pierres évitaient 
de le blesser, pensant que c’était là pour lui une 
grande gloire. Loki en fut jaloux. Il découvrit que 
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Frigga, mère de Balder, en faisant jurer à toutes les 
créatures d’épargner son fils, avait négligé de faire 
prêter sernient au gui^ reslimant sans doute inca- 
pable de nuire. Loki se mit donc à la reclierclie du 
gui, et, l’ayant trouvé', il eu fit une flèche qu’il donna ' 
à l’aveugle Iloder, un des Ascs, l’engageant à tirer 
avec elle sur Balder,^ afin de contribuer, aussi h sa 
gloire. Ho.der dit qu’étant aveugle, il lui était impos- 
sible de faire ce que voulait Loki. Alors, celui-ci 
ajusta lui-même la tlècbe, et Hüder la lira avec tant 
de force, que Balder, transpercé, tomba mort sur la 
terre. 

C’était le plus grand malheur, dit YEdda, qui 
pouvait arriver aux dieux. Ils portèrent le corps de 
Balder sur le rivage, et ce corps é1ait si lourd, que, 
pour le déposer dans le navire qui devait lui servir de 
bûcher, ils furent obligés d’appeler à leur secours 
une sorcière, qui arriva montée sur un loup et tenant 
un serpent pour bride. Le corj)s de Balder fut brûlé" 
avec celui -de sa fidèle épouse, Nanna, et celui de 
son cheval. Les Valkyries, les géants assistèrent à ses 
funérailles; *Frey y vint monté sur un sanglier;"' 
Freya, sur un char attelé de deux chats. Tous les 
dieux jetèrent sur le cadavre de Balder quelques 
présents; Odin y jefa son merveilleux anneau Drip- 
nêr, et Tbor consacra avec son marteau la llamme 
du bûcher. , 

Cependant,'un des dieux descendit dans la de- 
meure de Héla pour en ramener Balder; mais Héla 
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ilit qu’elle ne le délivrerait que si tout ruuivers pleu- 
^ rait sa mort. Alors, les dieux envoyèrent un messa- 
}>cr pour onlonner à tous les êtres de pleurer la mort 
de Balder. Tous pleurèrent , et les dieux, et lesliom- 
' mes, elles animaux, et les plantes, et lespierres^ et 
la terre. Une seule femme s’y refusa ; c’était la 
géante ïock. Ainsi Balder resta dans la demeure de 
Héla. 

Mais les dieux ne lardèrent pas h découvrir que 
celte nouvelle douleur leur avak été causée par 
Loki lui-même. Ils s’emparèrent de lui, l’encliaînè- 
rent sur trois rochers, et suspendirent au-dessus de 
sa tête un serpent dont le venin dégouttait sur son 
visage. Sa femme, Sigyn, s’établit auprès de lui, 
afin de recevoir dans un vase le venin dû monstre; 
mais, quand le vase était plein et que Sigyn le reli- 
rait pour le vider, le venin tombait de nouveau sur 
le visage de Loki, et -il se tordait avec tant de vio- 
lence, que toute la terre en était ébranlée *. 

(10) Page -4S. — Hi;la. 

^ • 

Fille de' Loki etd’Angurbodi, déesse delà tombe, 
pcrsoiiiiification de la mort. Elle règne sur tous ceux 
qui ne sont pas morts en combattant ou en se suici- 
dant. Son palais, gardé par Garmvr (glouton), était 

’ Gcijor, Scea rikcs liàfdcr, 1 Del, sid. 329. — l-'iyxcll, lie- 
ratlcher ur svcnska historien, 1 Del. sid, 4. — Griiiidtvig, 
NortUtis mythologi. Sid- 42. 
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['angoisse; sa table, la famine; ses serviteurs, Vat- 
iente et la lenteur; le seuil de sa porte, le précipice; 
son lit, la maigreur. Son visage était livide, et ses 
regards seuls glaçaient d’effroi. 

(11) Page 49. — Odin. 

Dieu suprême des Scandinaves.. On trouvera la 
question odinique traitée avec une certaine étendue 
dans un de nos livres intitulé Le Glaive runique 
ou Lutte (lu paganisme Scandinave contre le chris- 
tianisme, etc. 1 vol. in-8. Paris, iMG, chez Sa- 
gnier et Bray. 

(12) Page 49. — Ali.fadeh. 

Père de tous les êtres. C’est le nom d’Odin idéa- 
lisé, c’est-.à-dire pris comme. Dieu suprême, comme 
principe universel. 

(13) Page 30. — Tuon. 

« Asa-Thor est le plus fort de tous les dieux et de 
tous les hommes. Quand il a attaché autour de son 
corps sa ceinture Meginjard, sa force est centuplée. 
Son marteau Mjolner brise tout ce qu’il rencontre et 
revient ensuite dans sa main. Mais, pour le manier, 
Thor doit prendre ses gantelets de fer. Thor, le 
fort, a pour fonction de poursuivre les géants et les 
Trolles et de les écraser avec son marteau. Il monte 
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alors (laus IUT char attelé de deux boucs, et roule 
avec tant de fracas, que toute la ferre en est ébran- 
lée, et que les étincelles jaillissent des flancs des 
montagnes. C’est là le bruit du tonnerre, ap])elé, ' 
pour celle raison, Tordon (bruit de Thor). Quand il 
ne fait point la guerre aux géants, Thor demeure 
dans son château de Thrudvang. C’est là qu’il at- 
tend /fagiwaroA:*.» 

Parmi les antiquités Scandinaves conservées à Up- 
sül, on trouve une statue du dieu Thor haute de sept 
pieds, la barbe longue, le bras droit étendu sur la 
cuisse, mais le bras gauche coupé. Sur les médailles 
ou pièces de monnaie trouvées au même lieu, Thor 
est représenté assis sur un trône, tenant de la main 
droite un glaive ou un sceptre, de la main gauche 
son marteau et la foudre. (Voir Peringskold, Monu- 
menta uplandica.) 

(14) Page 51 . — Pavsax. 

Notre langue n’a pas d’expression qui puisse ren- 
dre le sens propre du mot suédois boude. La racine 
islandaise buandi, bondi, signifie littéralement un 
homme qui a sa demeure à lui, sit eget bo; un 
hopime libre et indépendant par ses biens fonciers , 
manfôr sig, comme disent les Suédois. Cette classe 
d’hommes formait, dans les temps anciens, le corps 

* Fr^xell, Berattelser tir tventka historien. Siâ. 3. 
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véritable de la nation suédoise. Ils traitaient d’égaHi 
égal avec les rois, qu’ils surpassaient souvent en ri- 
chesse et en influence. 


(15) Page 52. — Sacuikices. 

Le culte religieux eu, dans le Nord, les mêmes 
péripéties que dans les autres pays du monde. D’a- 
bord, l’idée qu’on y conçut de la Divinité fut si 
grande, qu’on ne crut pas pouvoir la renfermer dans 
des temples. On se prosterna devant elle au milieu de 
l’immensité de la nature, prenant pour témoins des 
sacrifices la terre, les deux, tous les êtres de la 
création. Des monujnents sacrés, qui se rencontrent 
encore çà et là dans les plaines et les rochers de la 
Scandinavie, prouvent évidemment la réalité de^cet 
ancien culte. 

Mais, à mesure que, dans leurs pérégrinations 
lointaines, les Scandinaves communiquèrent avec 
des civilisations plus avancées, on vit l’idée de Dieu 
perdre de ses proportions à leurs yeux. Ils adorèrent 
des idoles et édifièrent des sanctuaires. Entre tous, 
celui d’üpsal fut remarquable. Les Sagas racontent 
que l’or y brillait de toutes parts, et qu’une chaîne 
de ce métal en entourait le toit, dont la circonférence 
n’avait pas moins de neuf cents aunes. L’Islande fut 
aussi célèbre par ses temples; deux surtout fixaient 
l’altention. « On voyait dans chacun d’eux, » dit 
Mallet, d’après un écrivain de ce pays, « une cha- 

' U 
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parliculièrc qui était regardée eumme un tien 
saq'é. C’est là que les idoles étaient placées, sur une 
espèce d’autel, autour duquel on rangeait les victi- 
mes (pii devaient être immolées. Vis-à-vis, était un 
autre àutel revêtu de fer, pour que le feu qui devait 
y'hniler sans cesse ne le détruisit pas. Sur cet autel 
était placé un vase d'airain où l’on recevait le sang 
des victimes, et à côté un goupillon dont on se ser- 
vàitponr arroser de ce sang les assistants; il y pen- 
dait aussi un grand anneau d’argent que l’on teignait 
de sang et qu’on devait tenir dans scs mains quand 
on prêtait serment jiour quelque nil'aire. Dans un de 
ces temples, il y avait, près de la cliapelle ou lieu 
sacré, un puits profond où l’on précipitait les vic- 
times. » 

Trois grandes fêtes, répondant aux principales- 
épo([ues de l’année, réunissaient les homme’s duNord 
dans les temples. C’étaient la fêle du Soleil (Jul), au 
solstice d’iiiver; la fête de la Terre, au croissant de 
la .swondelune de l’année; la fête du Printemps. .On 
se livrait alors, en l’honneur des dieux, à tous les 
transports de la joie et du plaisir ; on leur demandait 
la fécomnié de la terre, le bonheur de la vie, le suc- 
cès dans les coml^ils. 

La matière des premiers sacrifices fut sans doute 
fort élémentaire c’étaient les fleurs les plus belles, 
les fruits les plus savoureux. Puis on immola des 
animaux ; àTlior, des bœufs et des clievaux; à Odin, 
des chevaux, des chiens, des faucons, quelquefois 
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des coqs et des taureaux •, cnlin on sacrilia des 
hommes. Et dans ces oldations sacrées, le couteau 
tombait non-seulement sur des étrangers, des pri- 
sonniers de guerre, mais sur dos citoyens recom- 
mandables, sur des rois même. On vit aussi des 
pères immoler leurs enfants. Rien ne semblait trop - 
précieii.v à ces farouches Scandinaves, quand 
il s’agissait d’bonorer leurs dieux ou d’apaiser leur 
courroux. « Un chrétien, dit Geijer, raconte avoir 
vu soixante-douze cadavres d'hommes et d’animaux 
suspendus aux arbres du bois sacré , voisin du 
temple d’Upsal, tout resplendissant d’or et orné à 
l’intérieur des images d’Od'm, deTbor et de Frey'. » 

Ce n’est qu’au neuvième siècle que les sacriticcs 
humains furent abolis en Scandinavie, car c’est 
il cette époque ipie le christianisme pénétra dans 
ce pays et triompha de l’odinisme. • 

(16) Page 53. — Coloxxks du ciel. 

Il s’agit ici des quatre points cardinaux. Les con- 
naissances astronomiques avaient acquis un certain' 
développement chez les anciens Scandinaves. Elles 
leur étaient nécessaires pour se diriger sur mer; 
peut-être aussi s’on servaient-ils, amsi que tant 
d’autres peuples, pour lire leur destinée dans les 
astres et prédire l’avenir. « Ce que l’on peut avancer 

‘ Sermo Lupi ad Ànglos, dans Langebcck, Scriptores rerum 
danicarum, t. 11. 
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avec certitude, » dit Mallet, « c'est qu’ils ont toujours 
été fort attentifs à régler le cours du temps, soit que 
la religion, en leur prescrivant certains sacrifices 
périodiques, leur rendit ce soin nécessaire , soit que 
ce fût un effet de cette aptitude naturelle que les 
peuples du Nord ont pour les sciences de calcul. Ils 
coramençaieut ordinairement l’année au solstice d’hi- 
ver, et la partageaient en deux demi-années ou 
intervalles des deux solstices, qui étaient subdivisées 
en quarts d’années et en mois. Les noms de ces * 
-mois paraissent avoir beaucoup varié; ils étaient 
empruntés , pour la plupart , des occupations cham- 
pêtres qu’ils amenaient avec eux ou des cérémonies 
religieuses qu’on devait y observer, et ils sont en- 
core en usage chez le j)cuple en plusieurs endroits 
du Nord. Le mois était partagé en semaines compo- 
sées de, sept jours, usage qu’ont adopté presque 
toutes les nations que nous connaissons, depuis 
l’extrémité de l'Asie jusqu’à celle de l’Europe, et le 
jour était divisé en douze parties qui avaient chacune 
leur nom. Mais, air lieu d’employer le mot de jour, 
ils se servaient de celui de nwtt, lorsqu’ils comp- 
taient lé temps. Tacite remarque la même chose des 
Germains, et les Anglais ont encore conservé cette 
coutume danS quelques façons de parler. Les Celtes 
regardaient la plus longue nuit de l’hiver comme 
celle qui avait produit toutes les autres et le jour lui- 
même. C’est pourquoi ils l’appelaient la mère nuit, 
et se persuadaient que c’était pendant une nuit 
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semblable que le monde avait été formé. C’est sans 
doute cette opinion qui avait donné lieu à la manière 
de s’exprimer que je viens de rapporter*. » 

Le système zodiacal nous apparaît également chez 
les Scandinaves, dès les temps les plus reculés. Ils 
appelaient les douze .signes demeures du soleil, so\- 
hus, et c’est sous ce titre qu’ils les ont décrits de la 
manière la plus explicite dans le chant de VEdda 
intitulé Grimnismal. En voici le résumé : 

d° Y-dalir (vallées de la pluie ou de la chasse). 
— C’est là qu’habitait Uller, dieu de l’hiver, fils de 
Sif et beau-fils de Thor. Il était beau à voir et si 
habile h bander l’arc et à courir sur la glace et sur 
la neige, que nul ne pouvait lui être comparé. Le 
château d’Uller répond dans le Zodiaque au signe du 
Sagittaire. C’est pourquoi les anciens habitants du 
Nord commençaient l’iiiver ou l’année à dater du 
21 novembre. - 

2° Alfheimr (demeure'’des Alfes lumineux). — 
C’était le château dont les dieux, au commencement 
des temps, avaient fait présent à Frey. Frey, fils de 
Niord, était un des principaux dieux. On l’appelait 
le il régnait sur la pluie et sur le soleil, et on 
lui otl'rait des sacrifices 'pour en obtenir une bonne 
récolte. Alfheimr répond au signe du Capricorne. Il 
estplacé entre le 20 décembre et le 20 janvier. Aussi 
la fête du J«/, qui se célébrait à cette époque, était- 
elle consacrée à Frçy. 

' Jntroduclion à l'Utst, du panemark, t. I*", p. 315, 316. 


Digitized by Google 



XOTKS 


‘258 

3° Valasliialf {château aérien, de Vale). — 
Haute et splendide demeure, aux voûtes étince- 
lantes d'argent. Vale y avait fixé son séjour dès 
l’origine du inonde. Vale était fils d’Odin (le soleil) 
et de Hinda (la terje glacée); il était l’image vivante 
de la victoire de. la lumière sur les téiièlires. C’est 
])our(|uoi son mois était appelé Liosberi (porte- 
lumière) , et sa fête célébrée à l’époque où les 
jours commentaient à croître. Valaskialf répond 
au signe du Verseau, c’est-à-dire au 20 janvier- . 
1 février, 

4° 5dc/kea6cc/ir ( ruisseau profond et rapide). 

— Demeure de Saga, déesse de l’histoire, chez 
laquelle Odin pa.ssait les jours à festoyer et à boire ‘ 
le mjod dans une coupe d’or. Ce mythe paraît 
fondé sur ce que, à l’époque qui lui est assignée par 
le Grimnismal, le soleil se lève sur les Ilots de la 
mer, désormais libre des glaces qui les enchaînaient. , 
Sdckvabeckr répond au signe des Poissons, c’est-à- 
dire au 19 février-21 mars. 

5° Gladsheimr (séjour 'de la joie et de la 
lumière). — Vaste enceinte où était situé le glorieux 
Valhalla, dont nous avons déjà parlé. Hropter (un 
des noms d’Odin) l’habitait et y amenait les guerriers 
tombés dans les combats. Gladsheimr répond .au 
signe du Ue'Her, c’est-à-dire au 21 mars-20 avril, 
époque à laquelle les anciens Stmidinaves commen- 
çaient leurs expéditions aventureuses. 

0" Dnjmheimr (séjour de la foudre et du ton- 
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nom')- — Il élait'liahilé par le gféant Tliiasso, qui fut 
lué ]>ar Tlior, quanti, s’étani attaché des ailes d’aigle, 
il vola jnst(u’à Asgilrd, jtour y reprendre la hellc 
Iduna, qu’il avait d’abord enlevée à l’aide du rusé _ 
Loki, mais que celui-ci avait dû ramener pour satis- 
faire aux ordres des dieux. La fille de Thiasse, la 
courageuse Skadi , prit les armes pour venger la 
mort de sou père. .Mais les dieux l’apatsèrenl, et 
elle devint l’épouse de Niord. Cependanl, l’ayant 
suivi à Noalun, sur les bords de la mer, elle ne 
tarda pas à être fatiguée des cris des oiseaux marins 
et revint à Drymheimr, pour s’y livrer au plaisir de 
la chasse. .\u bout de neuf nuits, elle retourna au- 
près de Niord, et ainsi, dans la suite, changea-t-elle 
de demeure tontes les fois que l’y portait son ca- 
price. Drymheimr répond au signe du Taureau, 
c’esf-à-dire au 20 avnl-21 mai, alors que survient 
la rupture entre le printemps et l’été. 

1? Breidahlik (demeure éclatante). — C’est 
là que Balder habitait. Kien d’impur ne jiouvait 
■y entrer. Le mythe de Balder a déjà été pré- 
cédemment expliqué (voyez note 0). Biaudablik 
répond, au signe des Gémeaux, c’est-à-dire au 
21 mai-21 juin, époque où le soleil atteint .sou apo- 
gée dans le ciel, et où dans le Nord il change la 
nuit en jour, jusqu’à ce ([u’entin, entrant dans le 
signe suivant, il reprenne sa marche à travers les 
cieux. 

8“ lliminhiorg (montagne du ciel). — De ce 
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séjour élevé, Heimdal, la sentinelle des dieux, veille 
sur le Kifrost (l’arc-en-ciel), de peur que les géants, 
venant à le franchir, ne s’introduisent dans la de- 
nieure des Ases. Sa vue est si perçante qu’il voit à 
plus de cent milles à l’horizon, son ouïe si fine qu’il 
entend l’herhe croître dans la terre et la toison ' 
pousser sur le dos des brebis. Quand viendra l’heure 
du combftl suprême, il 'sonnera de sa corne (gjal- 
Jarhorn)h travers le monde, afin d’y appeler tous les 
dieux. Himinbiürg répond au signe de Y Écrevisse, 
c’est-à-dire au 21 juin-23 juillet, époque a laquelle 
le soleil commence à descendre du plus haut point 
où il était parvenu dans, le ciel, pour retourner en 
arrière. 

, .9® Folkvangr (château du peuple). — C’est la * 
demeure de la déesse Freya. 11 répond au signe du 
Lion, c’est-à-dire au 23 juillet-23 août, alors que • 
la canicule déploie toutes ses ardeurs. 

10° GUlnir (éclat). — Ce château, dont les 
voûtes d’argent sont soutenues par des colonnes 
d’or, est habité par Forsete, fils de Balder et de 
Nanna; Forsete, le juge plein de sagesse, dont le 
iribunal apaise toutes les querelles. Glitnir répond 
au signe de la Vierge, c’est-à-dire au 23 août- 
24 septembre, époque des lings ou lits de justice 
d’automne dans le Nord. 

. 11° Noatun. — Château de l’iiTéprochable Niord, 
situé sur les bords de la mer. N’iord, originaire du ■ 
pays des Vanes, avait été admis parmi les Ases. 
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C’était le dieu de l’air et de l’eau ; ou lui offrait des 
sacrifices pour en obtenir d’heureux voyages mari- 
times. Noatun répond au signe de la Balance, c’est- 
à-dire au 24 novembre-22 octobre. 

12° Landvidi (vaste domaine). — Crand château 
couvert de gazon et de feuillage, habité par Vidar, 
fils d’Odin, le dieu silencieux. Il était le plus fort des 
Ases après Thor, et devait, à la fin du monde, donner 
la mort au loup Fenris. Landviili répond au signe 
du Scorpion, c’est-à-dire au 22 octobre-22 no- • 
vembre. Novembre était le dernier mois de l’ancienne 
année Scandinave *. 

(17) Page 53. — Ting. 

Assemblée provinciale ou nationale des Scandina- 
ves. Les places réservées aux lings étaient marquées 
par de grandes pierres, ordinairement au nombre 
de douze, rangées en cercle et dressées comme des 
bornes. Au m'ilieu s’élevait une jiierre plus grande 
que toutes les autres ; c’était la place du roi. Les 
autres pierres servaient de barrière, au peuple et de 
siège à ses délégués. Tacite décrit ainsi le ting des 
Scandinaves : « Chez cespeiqdes, les chefs décident 
les aftaires de peu d’importance; on réserve les 
autres à J’assemblée générale, qui cependant n’a pas 

* Bihcinu IHl Frithiafs Saga. Foi ldaring bfver Ingeborgs ar^ 
mring, afBror Emit Hildebrand. — Geijer, Svea rikes Ilâfder, 
i Del. sid.,3il,o, folj. ' . 

‘ J5. 


Digitized by Google 



262 


^NOTKS 


le droit d’en connaître çin’elles n’aient été discutées 
l)ar les chefs,.. Ils y prennent séance tout armés. 
Les prêtres, qui, dans ces assemblées, ont aussi le 
pouvoir de maintenir l’ordre, font faire silence. Alors 
le roi ou le chef parle le premier. Les grands opinent 
it leur tour et sont écoutés avec les égards que mé- 
ritent leur âge, leur noblesse, leurs exploits, leur 
éloquence. On défère moins h l’autorité de la per- 
.sonne qu’à ses raisons. Si l’avis déplaît à la multi- 
tude, elle le rejette par im murmure. Lorsqu’elle le 
goûte, chacun frappe son bouclier de sa lance : éloge 
militaire qui passe chez eux pour le signe d’appro- 
bution le plus honorable et le plus flatteur... On 
peut porter aussi les affaires criminelles à ce conseil 
de la nation... Il appartient encore à ces mêmes 
assemblées générales de nommer les chefs destinés 
à rendre la justice dans chaque canton et dans les 
villages qui en dépendent... » 

I 

(1 8) Page 55. — Oiseaux ü’Odun. 

Deux corbeaux appelés Ilugin et Munnin, la 
pensée et la mémoire , ou la raison et la volonté. 
Ces corbeaux allaient et venaient du ciel sur la terre, 
et racontaient à Odin ce qui se passait dans les di- 
verses parties du monde. 

(20) Page 56. — Havamau. 

'Chant de VEdda, attribué à Odin. 
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(“21) Page 57. — Nouni: . 

Los Nornos si*nt les déesSos du deslin. On lit dnns 
1.1 Valuspii : « Je eoimais iin frêne nommé Yggdra- 
sill (|)ort;ml le monde', nibre ehcveln, linmee.lé par 
un nii.ige brillant, d’on naît la rosée qui (ombe dans 
les v.allons; il s’élève toujours vert au-dessus de la 
fontaine d’IVd. — De l.’i sortirent les trois vierges 
de beaueonp de science : Yril (le passé) se nonimait 
l’une; l’autre, Verdandi le présent); Skuld (l’ave- 
nir) était la troisième. Elles consultèrent les lois, 
elles interrogèrent le sort et prédirent leur destin 
née aux enfants des hommes. » 

(22) Page 57. — Ases. 

Les Ases ou Asiatiques étaient un peuple scyllie 
soumis à Odin, qui habitait entre le Pont-Euxin et 
la mer Caspienne. Strabon, Pline, Ptolémée, Étienne 
de Byzance placent les Ases du coté de la Géorgie et 
leur donnent le nom d’Aséens, d’Aspurgiens.ct aussi 
d’Ases. Strabon place également dans le même pays 
la ville d’Asbüurg, qui pourrait bien être Ashof.. 
C’était probablement la cité des Ases; car Asg.ard, 
qu’on lui donne généralement pour capitale, signifie 
en langue gothique la même chose qne Asbourg ou 
.\sbof. Geijer appelle le pays des Ases Asahem, et 
les place, d’après les Sagas des row, aux frontières 
de l’Asie, au delà du Tanaïs. Quelques écrivains pré- 
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tendent qu’Upsal était le vrai Asgard. Cette opinion 
est sans doute postérieure à l’établissement des Ases 
dans la Scandinavie; car alors Upsal, dont ils firent 
leur métropole, dut s’appeler nécessairement demeure 
(fes Ases, Asgard. 

As, en persan et en gothique, signifie seigneur. 
Ce nom était commun à tous les dieux Scandinaves, 
qui d’ailleurs y avaient im droit originel, puisque 
tous- étaient descendus des douze Ases, compagnons 
d’Odin, dans sa migration conquérante; mais celui 
de tous qui l’avait conservé comme un nom caracté- 
ristique, c’est le dieu Tlior ; ou l’appelait Asa- 
Thor. 

v23)Page58. — Frey. 

Un des grands dieux scmidinavês. Il présidait aux 
saisons de l’année, et donnait la paix, la fertilité et 
les richesses. Voyez notes 7 et fO. 

1 

(24) Page 61). — Tertres funéraires. 

« Les tertres funéraires, dit Gèijer, couvrent le 
sol de la Suède, déterminent ses anciennes bornes, et 
l’affection reconnaissante invoque erreore les ombres 
qui les habitent. » Ces tertres sont surtout très-nom- 
breux dans le Westmanland, depuis Thorsiiker, au 
sud et près des frontières de rt-pland; ils suivent la 
direction du lac Malar et s’élèvent le long des 
rivages. 
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' Les anciens Scandinaves brûlaient leurs morts, et 
avec eux toutes les choses qui leur avaient appar- 
tenu. Plus le bûcher était riche, plus sa flamme était 
grande et plus la gloire du défunt devait être splen- 
dide au Valhalla. Ses cendres étaient déposées dans 
un tertre élevé , et lorsque sa vie avait été illustrée 
par les exploits, on dressait sur ce tertre des pierres 
de souvenir, couvertes d’inscriptions runiques, qu’on 
appelait pierres de Bauta. 

Les tertres funéraires étaient placés de préférence 
sur les bords des rivières ou aux limites des pro- 
priétés. Souvent , quand deux guerriers amis mou- 
raient ensemble, on les ensevelissait sur des rives 
opposées. 

Mourir dans son ]\t\slrâdod) était pour les vieux 
Scandinaves une fin ignominieuse. C’est pourquoi, 
lorsqu’ils ne pouvaient laisser leur vie sur le cliamp 
de bataille, ils s’ouvraient la poitrine avec leur glaive 
ou se .précipitaient du haut d’un rocher. Celte mort 
volontaire avait d’autant plus de prix à leurs yeux 
qu’Odiu lui-même en avait le premier donné l’exemjdc. 
D’ailleurs, elle seule pouvuil suppléer au trépas guer- 
rier et ouvrir les portes du Vallialla. Ceux qui expi- 
raient dans leur lit descendaient- dans le Nilleim, 
séjour de Héla, déesse de la destruction, qui les y 
attendait, entourée de toute sa cour. Saxo Gramma- 
tiens nous donne de cette déesse une lugubre idée. 
« Son palais, dit-il, était l’angoisse; sa table, la fa- 
mine ; ses serviteurs, le retard et la lenteur, sa porte, 
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le précipice; son iil, la maigreur; elle élail livide e( - 
son regard glaçait d’eiïroi. » 

Les chants de mort deschels Scandinaves n’étaient 
le pins souvent ([irnne exaltation sauvage, un défi à 
la douleur, l^c roi Régner, ]>rcs de succomber à ses . 
blessures, appelle de ses vœux l’instant on, dans les 
salles célestes, il pourra se désaltérer dans le crâne 
de ses ennemis. 

Quand les rois et Tes guerriers du Nord avaient 
rendu le dernier soupir, on entourait leur dépouille 
mortelle de splendides honneurs, et les skaldes célé- 
^ braient leur mémoire. On appelait ees éloges funè- 
bres drapa; la poésie y déployait toute sa pompe. 

- (25) Page 61. — Brage. 

Dieu de l’éloquence, de la sagesse et de la poésie. 

Il portail les runes symboliques gravées sur 'sa 
langue. Son épouse Iduna possédait les pomums d’or 
qui rajeunissaient les dieux. Brage était en grande 
vénération parmi les peuples Scandinaves. On le 
trouve souvent cité immédiatement après Odin. Les 
poètes se paraient de son nom et s’appelaient hommes 
de Brage. 

(25) Page 61. — }Iimek. 

Personnage mythologique renommé pour sa sa- 
gesse et qui possédait la fontaine de la science. 
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(27) Page 62, — DvEn(;LM-;s. 

l’ersonnitîcations des forces élémentaires de la na- 
tiu'C, dont la constitution tient principalement à ileiix 
éléments, l’eau et la terre. La Voluspa s’étend 
longuement sur l’origine, les noms et la puissance 
des Dvergues. Leurs caractères, leurs mœui’s, leurs 
fonctions sont différents ; les uns sont des génies de 
la lune, comme Nyi et Nidx; les autres président 
aux quatre régions du ciel, comme Nordri, Sudri^ 
Austri et Veslri ; d’autres sont des génies de l’air 
ou des génies des saisons. Les uns habitent l’eau; 
les autres les marécages, ou les hauteurs, ou les 
astres. Ceux-ci sont peureux; ceu.x-là sont vifs, 
audacieux", etc. 

(28) Page 62. — Viking. 

Viking, pris ici comme "nom propre, est le nom 
général des pirates du Nord. (A'oir note 56.) 

(29) Page 63, — flicnuu. 

Personnification de la guerre. Hildur est le nom 
d’une des Valkyries, ces vierges guerrières qu’Odin 
envoyait sur les champs de bataille, pour y choisir 
les guerriers qui devaient y mourir et les introduire 
ensuite au Valhalla. Les Valkyries versaient aux 

* V. Uorgman, Poëines islandais, p. 220 et 227, 
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élus d’Odiii rijydromel des bieniieiireux , elles étaient 
aussi les déesses de la chasse. 

i 

(30) Page 63. — Y.\ulu.\u. 

M. Ed. du Méril a résumé dans une intéressante 
notice les divers travaux qui ont été publiés sur 
Vaulund ou Volund, par MM. Depping, Fr. Michel, 
Finn Magnussen, Grim, (Æhlensclilæger, etc. *. Tl y 
expose la grande célébrité dont le forgeron chanté 
par l’Edda a joui en Scandinavie, en Angleterre, en 
Allemagne, en France même et en Halie. Voici com- 
ment il analyse le chant de YEdda ( Vühmdar - 
Quida) ; « Du temps que Nidud régnait en'Néricie, 
Vôlund, fils d’un géant*' et petit-fils d’une femme 
marine, vint chasser avec ses deux frères auprès ' 
d’un lac, pendant que trois Valkyries s’y baignaient. 

Ils enlevèrent les vêtements de cygnes qu’elles avaient 
laissés sur les bo'rdset ne les leur rendirent qu’après 
les avoir forcées de les épouser. Au bout de neuf 
ans, les Valkyries se renvolèrent, et au lieu de courir 
après sa femme, comme ses frères, Vôlund l’attendit 
en se livrant aux travaux de la forge. Les richesses 
qu’il acquit e.xcitèrent la cupidité de Nidud. Accom- 
pagné de guerriers armés, il le surprit pendant son 
/ 

* Histoire de la poésie Scandinave, t. I'", p. 361. 

Geijer prétend que ce géant était un roi finnois des frontières 
du Svithiod. Les Finnois avaient, en effet, la réputation d’èlre 
fort habiles il travailler ie fer. On trouve même dans leurs poé- 
sies populaires un chant sur l’origine de ce métal. {Soea rikes, 

historié, cap. 11). 

• . 
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sommeil, lui lia les pieds et les mains et l’emmena 
dans son royaume. 11 l’y retint dans une île déserte, 
le força de travailler pour lui et, craignant qu’il ne 
voulût se venger, lui fit couper les jarrets. Un jour 
que les fils de Nidud étaient venus dans .sou atelier, 
Volund les tua tous deux, et donna à leur sœur 
Bauldvild leurs dents arrangées en ccdlier, à leur 
.mère leurs prunelles montées en bague èt à leur 
père une coupe faite avec leur crâne. Quelque temps 
après}. Bauldvild étant allée le prier de raccommoder 
un anneau, il lui fit violence; puis il se fabriqua des 
ailes et s’envola après avoir appris sa vengeance à 
Nidud. » 

Que Vaulund ait été originairement un héros his- 
torique, dont la mythologie so serait emparée plus 
lard, c’est ce que nous ne déciderons pas. 11 nous 
suffit de savoir qu’il était regardé par les Scandinaves 
comme'da personnification de l’art <et de l’industrie, 
et que c’est comme tel, quoique avec de légères dif- 
férences dans le nom, qu’il fut accepté par presque 
toutes les nations de l’Europe. 

(31) Page (il. — Saoa. 

Les sagas sont des récits historiques ou mytholo- 
giques des peuples’du Nord. Les sagas nous viennent 
surtout de l’Islande. Les Islandais, dit Geijer, 
pourraient être appelés un peuple d’écrivains de 
sagas. On les regardait dans toute la Scandinavie 
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rommo ])Ossé(lant les plus nnoionnos poésies du Nord 
et les connaissances les jdus élendiies sur l’antiquité ; 
les plus vieilles chroniques sont unanimes à cet 
égard. Co lut l’Islande qui lit entendre le plus long- 
temps ces chants poétiques dont on attribuait l’ori- 
gine à Odin et aux dieux. Ils perdirent de leur sim- 
plicité quand les croyances païennes qui leur servaient 
de hase eurent disparu. Longtemps encore aprè? 
l’établissement du christianisme, les skaldes con- 
servèrent leur place à la cour des rois. Ils étaient 
presque tous Islandais, (domine, suivant un antique 
usage, ils céléltraient aussi les faits historiques, on 
retenait avec soin leurs vers, qui ne furent d’abord 
confiés qu’à la mémoire. Quand ils les chantaient 
j)Our la première fois , quelques*uns des assis- 
iants les apprenaient Imméiliatement par coeur, et 
l’on a vu souvent refuser aux bardes le prix or- 
dinaire de leur travail lorsqu’ils ne fai.salent pas 
à la cour’ du souverain un séjour as.scz long pour 
donner le temps à leurs vers de se graver dans le 
.souvenir. 

Ainsi donc les récits historii|ues faisaient le fond 
dé ces chants, source inépuisable de plaisir pour 
le peuple, comme pour les rois. Telle fut l’ori- 
giiie des .sagas islandaises les plus anciennes; 
elles avaient pour objet de célébrer les premiè- 
res familles de l’ile et celles des chefs des États 
du Nord , .surtout de la Norvège. Elles s’ap- 
puyaient sur le témoignage des skaldes, et différaient 


Digitized by Cdogle 


XOÏKS 


271 

Imil h fait par leur caraiière de celles qui vinrent 
j)lus lard et qui n’étaient que des œuvres d’iuuiîïi- 
nalion. 

If y avait déjà un peu plus de deux i;eiil quafante 
ans que l’Islande avait été peuplée, quand on coni- 
inença à composer des sagas; et comme les plus an- 
ciennes ne sont presque toutes que les chants mêmes 
des skaldcs, il est à croire qu’elles n’ont été con- 
servées que beaucoup i)lus tard par des moyens gra- 
phiques. Ainsi, cette précieuse transmission orale des 
souvenirs de l’antiquité, qui s’était maintenue, pour 
ainsi dire, artificiellement, sur celle terre lointaine, 
.se transforma de bonne heure en une littérature qui 
lui était propre. Elle est déjà remarquable en cela 
seid qu’elle s’exprime dans la langue nationale, 
c’est-à-dire la langue qui se parlait à cette époque 
dans les trois royaumes du Nord. 

Le plus célèbre des auteurs de sagas est Snorro 
Siurleson, né en 1178; il était sénéchal d’Islande 
et jarl de Norvège, et llorissait à l’é|)oque des 
dernières luttes qui eurent lieu- pour la liberté islan- 
daise; il y prit même part et en fut victime. Il écri- 
vit les Sagas des rois de Norvège {Norriges 
konunga Sagor), où, comme il le dit lui-même (car 
il est plutôt compilateur qu’auteur), il enregistra les 
anciennes sagas des rois qui ont régné sur les pays 
du Nord; il puisa dans les chants des bardes, dans 
les généalogies des rois et dans les récits des hommes 
instruits, Aussi la Nouvelle Edda ou VEdda j)roT 
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saïque porte-t-elle son nom, bien qu’elle ait été 
formée par l’addition successive des œuvres de plu-- 
sieurs auteurs ; sagas en l’honncuf des dieux, com- 
mentaires, images et poésies païennes. Celte Edda, 
destinée à l’usage des jeunes poètes, sert à démon- 
trer que l’ancienne poésie fut cultivée comme un art 
par les Islandais. Les chanlfi mythiques, parmi les- 
quels nous remarquons la Vôluspa et le Havamdl, 
attribués à Odin, sont presque tous conservés et se 
trouvent dans {'Ancienne Edda ou VEdda poé- 
tique, Sœmunds Edda, ainsi nommée du prêtre 
Sœmund le Sage, mort en 4173, qui est regardé 
comme l’auteur de cette collection. La Sœmunds 
Edda contient, outre plusieurs chansons héroï- 
ques, les fragments d’une saga d’un héros, em- 
pruntée aux souvenirs de la grande migration des 
peuples. C’est pourquoi l’on en trouve des restes' 
dans plusieurs contrées; mais partout sous une 
forme chrétienne, à l’exception du Nord, où elle a 
conservé sa forme originaire païenne. Ces chants 
mythiques et héroïques, issus du paganisme du 
Nord, sont antérieurs à toutes les autres poésies 
islandaises; c’est pour cela que les noms de leurs 
.auteurs sont ignorés, car les Islandais connaissent 
parfaitement les noms des bardes depuis l’^époque où 
leur île fut peuplée. Ces poésies, dans leur belle et 
sauvage simplicité, l’emportent surmontes les pro- 
ductions des .skaldes de cour islandais , en étendue 
et en profondeur, en hardiesse et en originalité. 
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(Voyez l’ouvrage de M. de Lavdeyc intitulé Aa Saga- 
des Niebelungen dans les Eddas et dans h Nord 
Scandinave.) 

(32) Page 64. — Gutneh. 

V. note 16. 

* 

(33) Page 64. — Forsete. 

V. note 1.6. . 

1.34) Page 6i)< — Skaloe. 

Nom des anciens bardes ou poètes Scandinaves. 
On ne saurait imaginer de quelle estime et de quelle 
considération ils étaient environnés. Les plus beaux 
jours de nos troubadours méridionaux n’en donnent 
qu’<à peine une faible idée. Assis à là table des rois, 
au même rang que les plus illustres chefs, les skaldes 
prenaient part aux grands conseils de la politique. 
On feur confiait les missions les plus importantes, 
les plus délicates. Appelés pendant la paix à char- 
mer les loisirs des cours* par les merveilles de leur 
poésie, ils suivaient les armées à la guerre, afin de 
les exciter au combat et de raconter leurs hauts faits 
après la victoire.' Il n’était aucune faveur à laquelle 
ils ne pussent prétendre; les plus riches présents 
leur étaient réservés. Aussi la poésie n’était-elle pas 
cultivée seulement par les simples citoyens; les plus 
hauts personnages en faisaient un objet d’étude, et 
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• les Iradilions du Nord nous ont laissé les noms de 
plus d’un héros qui à la couronne du gücrrier joi- 
gnait la palme du skalde. 

' Les sujets chantés par les skaldes avaient presque 
toujours une signification nationale. C’étaient les 
merveilles de la mythologie, les exploits des guer- 
riers, les généalogies des rois. Les skaldes islandais 
étaient surtout d’une inépuisable fécondité; il n’est 
aucun ])oint ()e riiistèire Scandinave qu’ils n’aient 
cx[»loré. C’est par eux que le Nord ancien nous a été 
manifesté, et que nous avons pu apprécier, dans ses 
’ éléments caractéristiques, une des plus curieuses et 
des plus imposantes nationalités (pii fut jamais. 

(35) Page 76. — Folkvani,. ' 

Palais de Freya. V. note 16. 

(36) Page 82. — Delling. 

D’après le Vaflhrudnis-màl, Delling est le père du - 
Jour, comme Norve, de la Nuit. Ils montent des 
coursiers à la peau luisante, Skinfaxe et*Rimfaxe. 
L’Et/dacn prose, dans ses généalogies, range Del- 
ling parmi les Ases et Norve parmi les Jotes ; d’où 
il suit (pîe le mélange, malgré leurs demeures diffé- 
rentes, de la lumière et des tmè6m,'dans le 
temps, est un effet nécessaire de runion des Ases et 
des Jotes. 
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(37) l’nyo <S3. — Vai.kvuie. 

Vierge guerrière. noie 4. 

(138) l\ige 8o. — ViNcoLi', 
l*iil:iis des déesses. 

(39) Pnge 80. — liAr.NAïuiK. 

I.e créjiuscule des dieux ou des grandeurs, le der- 
nier jour du inonde. Les poëines Scandinaves racort- 
lenl cet événement suprême dans .un magnitique 
langage. Nous résumerons brièvement leurs récits 
d’aprè» l’historien Fryxell. 

« La dernière heure du monde se nomme Ragm- 
rok ou crépuscule des dieux. Alors il y aura des 
combats sans fin et d’horribles carnages. Le frère 
tuera son frère, le fils maudira son père, des crimes 
innombrables couvriront le monde, et puis surgira 
un hiver puissant, épouvantable, qui durera trois 
ans, sans être interrompu par aucun été. Le serpent 
de Midgàrd s’élancera du sein de l’abîme, sur la' 
terre, et la terre sera inondée par les eaux de la mer, 
qui triomplicra de ses rivages. Le monde sera ébranlé ; 
tout tombera en poussière, et Loki et le loup Fcn- 
ris se lèveront libres de leurs rochers. Surtur vieil-, 
dra de Mu,spelshem (région du feu), et il marchera 
sur le Bifrost et il le brisera, et puis, avec Loki, 
avec le serpent Midgard, avec le loup Fenris et 
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tous les Rimtiissar (géants), U s’acheminera vers la 
grande plaine de Wigrid. 

« A<ceite vue, Heimdall se lèvera, et il soufflera 
dans Giallarliorii, et la voix de son cor retentira par 
tout le monde. Odin descendra lA source de Mimer 
pour y chercher conseil; mais il la trouvera dessé- 
chée. Le chêne Yggdrasil (l’arbre du temps) agitera 
ses branches, et tout tremblera dans le ciel et sur la 
terre. Alors les Ases revêtiront leurs armes, et vien- 
dront avec les Einheriar, aux champs de Wigrid. 

<r Odin marchera à leur tête, armé de sa glorieuse 
lance Gugner. Contre lui s’élancera le loup Fenris, 
dont la gueule béante étendra sa mâchoire inférieure 
jusqu’aux abîmes de la terre et sa mâchoire siipé- - 
rieuro jusqu’aux voûtes du ciel; si l’espace était plus 
grand, sa gueule s’agrandirait encore. Le loup Fen- 
ris engloutira Odin ; mais lui-même, .à son tour, sera 
mis en pièces par le fils d’Odin, le silencieux Vidar. 
Thor attaquera le serpent Midg.ard et le tuera; 

■ mais il ira tomber neuf pas plus loin, sufl’oqué par le 
venin du monstre. Loki et Heimdall se donneront 
-mutuellement la mort. Et le soleil et la lune s’obs- 
curciront, et les étoiles tomberont du ciel. Surtur 
répandra au loin la flamme, et la terre sera brûlée, 
et elle s’abîmera dans la mer. 

a Après ces choses, un monde nouveau surgira, 
bon, parfait, et le monde mauvais sera anéanti. Du 
sein de la mer, une terre s’élèvera, couverte d’une 
verdure éternelle, de cascades’ brbyantes, de mois- 
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sons mûries sans semence. Le soleil enfantera une 
fille belle comme lui, qui le suivra par-dessus les 
mondes. Le doux Balder reviendra, et avec lui toute 
justice et toute bonté. Une nouvelle race d’hommes 
peuplera le jnonde. La puissance infinie, dont le nom 
est ineffable, régnera sur tous les êtres et les ju- 
gera. Les bons auront pour 'séjour le glorieux châ- 
teau de.Gimle, dont l’éclat effacera celui du soleil; 
mais, au loin, s’élèvera le château de Nastrand, dont 
les portes seront tournées vers le nord. Les murs de 
la salle seront faits de serpents entrelacés, dont les 
têtes suspendues dans l’intérieur y distilleront sans 
cesse un noir venin qui inondera le parquet. Là, tous 
les parjures, tous les meurtriers perfides, tous les 
hommes pervers nageront pendant toute l’éter- 
nité. » 

(40) Page 89. — Géfion. 

.Déesse de la virginité. Toutes les vierges qui 
meurent lui appartiennent. 

(41) Page 90. — Bifrost. 

Arc-en-ciel. C’était le pont qui joignait le ciel à la 
terrer et que les dieux avaient confié à la garde de 
Heimdall. 

(42) Page 93. — Vala. 

Célèbre propbétesse du Nord. On sait le grand 
rôle que jouaient dans ce pays les interprètes de 
' 1 * 
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l’aveoir. Nous emprunloiis, à ce sujet, (lueliiues in- 
téressants détails au savant ouvrage de Hergnian, 
sur les poërnes islandais : 

« Tons les iieiiples du Nord rendaient hommage à - 
la magie. On sait que les hordes cimlM’iques ame- 
nèrent avec elles des propliétesscs qui égorgeaient 
les prisonniers et lisaient dans leur sang et leurs en- 
trailles la destinée de la nation ; les (lotlis honoraient 
les Aliorumnes, ces jeunes prêtresses débauchées 
(|ue Filimcr chassa de son armée, et qui, réfugiées 
dans les forêts de la Propontide, curent commerce 
avec les Faunes et devinrent mère des Huns*. Les 
noms d’Aurioia, de Véleda, de Gaiine, sont célèbres 
aussi dans l’histoire. 

« Chez les Scandinaves, les- prophétesses rivales 
des Nornes mythologiques portaient le nom de Spà- 
komir (femme de vision) ou de Spàdisir (intelligentes 
de vision). D’abord elles restèrent dans les temples, 
en compagnie des prêtresses, et n’eurent recours, 
j)our leurs prophéties, qu’aux seules inspirations de 
l’intelligence; mais vint le temps où elles firent di- 
vorce avec les prêtresses. Alors elles substituèrent à 
la prophétie proprement dite les opérations mysté- 
rieuses de la magie, auxquelles elles réussirent à 
donner le plus grand crédit. 

« LesSpâkonur s’appelaient aussi Volur. L’his- 
toire nous a conservé lès noms de (pielques-unes 

* Joruamlès, DeHebus Geticis, ed. P. Bross. cap. Coruel. 
Agrippa, De Occulta P/iilosophia, lib. lit, cap. 3i. 
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d’ontre elles, tels que ceux de Tliôrdise, de la Spà- 
kona Thuridr, en Islande, et de Thorbiorg, dans la 
colonie islando-norvégienne de Groenland. Tliôr-" 
biorg était surnonimée la petite Vala; elle jouissait 
de beaucoup de crédit auprès des grands et du 
peuple. On raconte qu’un jour Tbôrkille, voulant la 
consulter siu- la durée de la famine et des maladies 
qui désolaient la contrée, l’invita à se rendre chez 
lui. Elle vint sur le soir et fut reçue avec distinction. 

Son habillement consistait en un surtout bleuâtre 
couvert de haut en btàs de petites pierres ; son col- 
lier était de grains de verre, sa coilture de peau d’a- 
gneau noire doublée de peau de chat blanc. Elle 
tenait en main un bâton dont la pomme était de 
cuivre jaune incrusté de pierreries. De sa ceinture 
pendait une gibecière qui renfermait des instruments 
de magie. Elle avait des souliers de peau de veau 
avec des tirants terminés en petites boules de cuivre. 

Ses gants étaient de peau de chat, noirs àj’extérieur 
et blancs dans l’intérieur. Elle portait, du reste, 
quelques ornements qui faisaient partie du costume 
des femmes nobles. 

« Les Spâkonur pouvaient guérir des maladies; 
elles pouvaient aussi, par leurs opérations magiques, 
produire de grands malheurs. C’est, pourquoi on 
achetait leurs services quand on voulait nuire à un * 
eiiiiemi ou lui ôter secrètement la vie. 

« Deux sortes de malétices étaient employés pour 
nuire : le meÀnqaMr (incantation funeste) et les ger~ 
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ningar (opérations). Le meingaldr consistait en im- 
précations lancées secrètement contre la personne à 
laquelle on voulait causer quelque désastre. Les pa- 
roles de l’imprécation étaient accompagnées d’une 
action symbolique qui indiquait le genre de malheur 
qu’on désirait produire. Les gerningar s’employaient 
quand on voulait faire tomber une forte grêle pour 
gâter les semailles ou pour déconcerter l’ennemi au 
milieu des combats, ou bien quand on voulait exciter 
sur terre ou sur mer une tempête (gorningavedr)- 
pour faire périr uno flotte ou pour mettre une armée 
en déroute. Tels étaient les maléfices que pouvaient 
produire les Spâdsir Thôrgerdr Irpa, Heidi, Han- 
glom, Ingibiorg ’ et autres, quand on leur demandait 
leur assistance. Un autre maléfice consistait à enve- 
lopper tout à coup l’ennemi dans un brouillard épais 
ou dans une obscurité complète, de sorte qu’il était 
comme aveuglé. Ce nuage enveloppant (hulinshiâlmr), 
on s’en sewait aussi pour se rendre invisible; c’était 
‘le nimbus^ dont les divijiités grecques ou romaines 
s’entouraient pour ne pas être aperçues des mor- 
tels. » 

Mais, de tous les maléfices, le plus efficace était 
le seidr des Finnois, sorte de magie qui s’opérait sur 
le feu et au moyen de l’incantation. Par le seidr, on 
pouvait prendre la forme qu’on voulait et traverser 

* Formaniia Sag H, 141; Fornaldas Sag lit, 219, '338. Saxo 
g'ramniaticus, liv. 7. Cf, Tanikappe, dans le Nibelei)gunot,\,9S, 
448, 1000, etc. 
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les airs avec rapidité. C’osl ainsi que Wainiimoinen, 
pour échapper aux embûches des tils de la Mort, se 
changea successivement en pierre, en carex, etc."; 
ainsi que Louhi, la fameuse magicienne de Pohjola, 
effrayée par l’écueil que Wâinamoinen avait fait sur- 
gir au milieu de la mer, se changea en aigle et prit 
son essor au niveau des nuages, portant sous ses 
ailes tous les guerriers qui remplissaient son navire. 

Par le seidr, on pouvait procurer la vue à tous les 
objets qu’on désirait; on pouvait communi(pier la 
folie, la rage, l’imbécillité, ou bien augmenter l’in- ‘ • 
(elligence et rendre raisonnables les animaux eux- 
mémes. Le seidr avait quelquefois jmur but de trans- 
porter par enchantement dans les contrées les plus 
éloignées. Ainsi, Wainiimoinen transporte llmarin- • 
nen, contre son gré, à travers les airs, jusqu’aux ré- 
gions de Pohja. 

Les opérations pour j)réparer le seidr se faisaient 
d’ordinaire pendant la nuit et eu plein air; on les 
appelait uttséïur (séances en dehors). « 

Le seidr jouit pendant longtemps d’un grand cré- 
dit; maisentin les terribles malélices qu’on lui attri- 
buait le firent abhorrer du peuple. Les rois 'de Suède 
défendirent, sous les peines les plus graves, tout 
voyage .en Finlande , ayant pour but d’apprendre 
les mystères du seidr si recherchés par la nation fin- 
noise. 

Chez tous les autres peuples du Nord, il semble 
que l’exercice de la magie et de la sorcellerie fut sur- 

ic. 
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tout l’apanage des femmes; chez les Finnois, aii 
contraire, c’était celui desliommes. On appelait ceux 
qui s’y livraient noijot,' c’est-à-dire sorciers. « Ces 
sortes de gens, dit M. Xavier Marinier, jouissaient 
d’une haute considération et d’un . redoutable ascen- 
dant; on les recherchait et' on les craignait. Ils 
avaient, comme tous les savants des écoles, leurs 
disciples et leurs sectateurs, et, comme tous les 
puissants de la terre, leurs courtisans et leurs favo- 
ris. Malheur à qui semblait douter de leur expérience, 
à qui semblait aflVonter leur colère! Us pouvaient 
déchaîner contre lui la peste et la famine, lancer 
dans sa demeure les sangliers farouches et les ours 
allumés, renverser sa barque sur les vagues, anéan- 
tir ses moissons, faire périr ses troupeaux. Que dis- 
je? ils pouvaient même invoquer contre lui l’empire 
des morts, car la terre et l’air, les régions visibles 
et invisibles, l’onde et le feu obéissaient à leurs en- 
chantements. Mais si on savait les prendre adroite- 
ment, s’immiscer dans leurs bonnes grâces, leur don- 
ner a propos une pièce d’argent, ces souverains des 
éléments étaient les meilleures gens du monde. Us 
vidaient une cruche de bière comme de simples mor- 
tels, et acceptaient sans difticidté un témoignage 
palpable d’estime et de reconnaissance. Ou pouvait • 
alors attendre d’eux tontes sortes d’agréables ser- 
vices ; ils guérissaient les malades; ils retrouvaient 
les bestiaux égarés dans les bois, les objets volés et 
quolqtiefois même les voleurs. On venait les consul- 


Digilized by Google 



XOTKS 


283 


ter (le loin dans lus divers aeeidents dé la vie, et 
(|iiaiid ils se présentaient à la porte d’une maison, 
on aecüurait au-devant d’eux avec respect » 
C’était, comme on voit, un pouvoir imposant que 
celui des magiciens. Cependant les effets n’en 
étaient point inévitables.- Il e.xistait un talisman 
contre leipiel les efforts des sorciers les plus hardis 
venaient .se briser. ; ce talisman n’était antre chose 
qn’nn bâton, le bâton du ciel, comme disent les 
rimes. Mais quelle était la forme de ce b:iton , 
quelles inscriptions étaient gravées sur lui, nous 
n’en savons rien.-Wainamoincn, menacé par la 
grande magicienne de Laponie, dit simplement : 

-« Le Lapon ne peut me nuire par ses enchante- 
ments, C34’ j’ai entre les mains le bâton du ciel, et 
celui qui me porte envie, celui qui crée le malheur 
ne le possède point. » 

(43) Page 94. — Nastuaxd. 

Rivage des morts. C’est, dit YEdda, uiie demeure 
éloignée du soleil dont les portes sont tournées vers 
le nord; le poison y pleut par mille ouvertures; elle 
n’est composée que de cadavres, de serpents; des 
torrents y coulent, dans lesquels se roulent les par- 
jures, les assassins et les adultères. Un dragon 
noir et ailé vole sans ce.sse autour, et dévore les 
corps des malheureux qui y sont renfermés. 

‘ Lettres sur la Hussie, la Finlande, clr., t. (, p. lt>3, 156,' 
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(44) Page 106. — Oeder. 

, Époux de la déesse Freya. V. note 1. 

(45) Page 109. — Rana. 

■ Femme d’Aegir, déesse de la mer. Ses filles sont 
\es vagues et les ondes. 

. (46) Page 117. — Langue noruène. 

Ancien idiome de la Scandinavie. 

(47) Page 123. — Loki. 

Génie du mal. F. note 9. 

(48) Page 124. — Var. ' . 

Déesse des serments. Elle récompense «eux qui 
les gardent et punit ceux qui les violent. 

(49) Page 125. — Vidar. 

Dieu du silence. V. note 39.: 

(50) Page 126. — Lokn. 

Déesse des fiançailles. Elle réconciliait les amants 
et les époux désunis. 

(51) Page 128. — Hoder. 

Dieu de la nuit. C’est le même Ase aveugle qui 
avait tué involontairement Balder, par suite' des 
perfides machinations de Loki. F. note 9. " 
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(52) Page 131. — Coq rouge. 

Coq est pris ici pour la flamme. C’était, en eflfet,- 
chez les Scandinaves le symbole du feu. « Dans plu- 
sieurs de nos provinces, » dit M. E. Du Mé.ril, « le 
coq est resté une figure de l'incendie : les habitants 
des campagnes n’osent pas refuser les mendiants, 
parce que, disent-ils, le coq rouge chanterait. » 

(53) Page 131. — Fils de'Müspel. 

Les flammes.' Muspelshem est la région du feu, 
dont Surtur est le roi et le génie. 

(54) Page 133. — IIeimskiungla. 

Un des noms de la terre. 

-(55) Page 137. — Viking. 

Les étymologistes ne sont pas d’accord Sur l’ori- 
gine et le sens de ce mot. Certains auteurs le font 
dériver de' wig (guerre, combat), d’autres- de vige 
(forteresse). Il nous semblerait plus naturel de le 
décomposer : vi (golfe, mer), king (roi), roi de la 
mer. Les Vikings du Nord se. donnaient euN-mêmes 
un pareil nom, qui répondait parfaitement, du reste, 
h leur vie aventureuse à travers les (lots. L’illustre 
.Geijer a écrit sur le Viking un chant célèbre dont • 
voici la traduction : 

« A l’âge de quinze ans, la maison où je demeurais 
avec ma mère me devint étroite ; la journée me parut 
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longue à garder lesdièvres; je rliangeai d’idées et 
(le sentiments. Je rêvais, je pensais je ne sais à 
(pioi-, je ne pouvais plus, comme auparavant, être" 
joyeux dans le l)ois. 

« Je m’élançais avec une ardeur fébrile au sommet 
des montagnes, et de là je contemplais la vaste mer. 

Le chant des vagues, à travers les ondes écumcnses, 
me semblait si doux ! Elles viennent de loin, de 
biun loin ; les chaînes ne les retiennent jioint, elles 
ne connaissent point d’entraves, sur la mer. 

« Lu matin, du haut du rivage, j’aperçus un navire; 
il voguait rapide comme une flèche, sur le golfe. 
Alors, ma poitrine se gonfla, ma tête .s’enflamma, je 
compris la cause de mes tourments. J’abandonnai 
les chèvres et ma mère; et le }’{hing me prit dans 
son navire, sur la mer. . , 

« Et le vent souffla avec force dans la voile; nous 
voguâmes sur le dos des vagues. La cime des mon- 
tagnes plongeait dans l’abime bleu; et j’étais si gai, 
si plein de confiance ! Je tenais dans ma main le 
glaive rouillé de mon père, et je jurais de me con- 
(luérir un royaume et un pays, sur la mer. 

« A l’âge de seize ans, je battis le Yiking (pii se 
moquait de ma failJesse et de mon menton sans , 
barbe. Et je devins roi de la mer... J’engageai sur 
les eaux le jeu sanglant (les batailles. Je fis des des- 
centes à terre; je pris des châteaux et des forteresses, 
et avec mes guerriers, je tirai au sort le butin, sur la 
mer. 
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« Nous vidions avec iiitrépidilé les cornes d’Iiy- 
droiiiel, sur la mer orageuse. Du liant de la vague, 
nous comniandions en maîtres sur chaque rivage. Au 
jiays des Galles, j’enlevai une vierge... Elle pleura 
pendant .trois jours, puis elle se consola ; et nos 
noces furent joyeusement célébrées, sur la iner. 

« Une fois aussi, je jtossédai des terres et un 
château; et je bus sous un toit enfumé *; et j’eus h 
veiller sur lu royaume et les sujets, et je dormis dans 
l’enceinte des murs et derrière les serrures. Ce fut 
pendant (ont un hiver... 11 me parut long, et (pioiipie 
je fusse roi, la terre m’était étroite en comparaison 
de la mur. 

« Je ne faisais rien, et cependant je n’avais aucun 
repos, car je devais secourir tous les fous ipii se 
trouvaient en péril; on voulait que je servisse de 
mur à la maison du paysan, de serrure à la besnce- 
du mendiant. Je me fatiguais à entendre iiarlcr 
d’amendes, de serments, de voleurs et de brigands. . . 

Ah ! comme j’aspirais à m’éloigner de tout cela 
pour reprendre la mer ! ' ■ 

« Oui, tel était mon désir... Mais déj.à le long hiver 
a fui ; les rivages s’émaillent d’anémones, les vagues , 
chantent de nouveau leur chant; elles crient de 
leur voix retentissante : « En mer! en mer! » Et les 
vents printaniers se jouent dans les montagnes et 


f 

' Une lies lois du Viking était de ne jnniais boire sens iiu toit 
enfumé {sülailâs), c’tst-k-dire k terre. 
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les vallées, et les torrents déchaînés se précipitent 
avec joie vers la mer. 

' « Alors, je me sentis étreint par mon ancienne 

et invisible chaîne ; les jenx des flots me fascinèrent. 
Je semai mon or à travers les campagnes et les cités, 
je mis’ ma couronne en pièces; et pauvre comme 
auparavant, avec un vaisseau et un glaive, je repris 
ma course de Viking vers un but inconnu, sur la • 
mer. 

« Libres comme le vent, nous folâtrions gaiement 
sur les vagues au loin bondissantes; nous vîmes, 
dans les régions étrangères, les hommes vivre et 
mourir de la même manière. Les soucis habitent 
toujours avec eux; mais les- soucis sont inconnus 
du Viking marchant à travers la mer. , 

« Et de nouveau, parmi les guerriers, j’épiai les 
navires sur le vaste espace bleu. — Si c’était un navire 
de Viking, alors éclatait la bataille; si, au contraire, 
c’était celui d’iin marchand, il pouvait librement 
suivre sa route. Mais la victoire digne du brave e.st 
sanglante, de même que l’amitié du Viking nouée 
avec le glaive, sur la mer. 

« Je me tenais, pendant le jour, balancé sur ma 
quille; l’avenir se déroulait devant moi splendide; 
comme le cygne au milieu des roseaux agitéSj je 
voguais sur les flots orageux. Tout butin qui me 
tombait des mains du sort était mien, et mon espé- 
rance' était libre comme l’espace immense, sur la 
mer. 
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« Mais pendaal la nuit, debout à la même place, 
je suivais la vague solitaire. Alors j’entendais les 
Nornes tisser leur toile, dans la tempête qui couvait 
à l’horizon. Semblable au destin des hommes est le 
mnuvement des flots; il vaut mieux se tenir prêt 
pour les succès qui vous attendent sur la mer. 

« J’ai vingt ans accomplis... Voici que le gialheur 
approche! la mer est avide de mon sang! Elle le 
connaît déjà; elle l’a déjà bu partout où a sévi le 
combat. Ce cœur brûlant, qui bat si fort, doit bientôt 
s’éteindre dans un endroit glacé, au milieu de la 
mer. 

« Cependant je ne regrette point le nombre de mes 
jours; leur course a été rapide, mais bonne. Il n’est 
pas qu’un seul chemin vers la demeure des dieux ; 
et mieux vaut y atteindre tout de suite. Les vagues 
sonores roulent avec des chants funèbres... J’ai vécu 
au milieu d’elles... Je dois chercher un tombeau 
dans le sein de la' mer. » 

Ainsi chantait, sur la pente d’un roc isolé, le Vi- 
king naufragé au milieu des brisants orageux. La mer 
l’attira dans ses abîmes; et les flots recommencèrent 
leur chant, et les vents poursuivirent leur marche 
folle... Mais la mémoire du brave ne périra pas. 

(55) Page 148.' — Einheriar. 

De ein (un) et heri (héros, combattant) ; héros 
d’élite, guerrier qui lutte seul contre un ou plusieurs 
adversaires. Bergman traduit Einheriar par Mono- 
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maque (acvopà^oî)- C’ost le nom que porlentles élus 
d’Oilin dans le Valhalla. V. note 4. 

(S6) Page 149. — Sleipner. 

Coursier merveilleux appartenant à Odin. 

(57) Page 151. — La Tentation. 

M. Siméon Pécontal, un de nms poètes qui ont 
traité avec le plus de bonheur le genre si délicat de 
la ballade et de la légende, M." Siméon Pécontal a . 
publié, dans un volume de poésies, une imitation en 
vers, de la Tentation de Frithiof. Certainement 
nous ne l’en blâmerons pas ; son œuvre mérite tout 
éloge. Ce que nous voulons seulement faire remar- 
quer, c’est l’insuffisance de celte sorte de moyens 
pour donner une idée exacte de la littérature du 
Nord. Qui voudrait juger le chant de Tegner par 
celui de M. Pécontal jugerait à faux. Ce n’est plus le 
même génie; le parfum s’en est évaporé. Le pjjëte 
français va jusqu’à dire, à projios des coupures qu’il 
a faites à l’original ; « Nous avons supprimé le nom 
Rota, qui est une Yalkyiie; celui de Freya, la 
déesse de la beauté; celui de Berserk, qui désigne 
une espèce particulière de guerriers sauvages, tou- 
jours ivres et furieux; et beaucoup d’autres noms 
qui auraient demandé le secours d’un commentaire, 
ou le -Dictionnaire de mythologie du Nord de Pinn 
Magnusseii. » Eu effet, M. Pécontal a retranché de - 
la Tentation de Frithiof presque tout ce qui lui 
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donnait son caractère i>rüpre cl national. Il a même 
complètement défiguré le nom de riiéroïne. Pourquoi? 
nous ne saurions le àke. Jtigeborg et Incbom ne 
seront jamais synonymes! Tout ceci nous con- 
duit à affirmer que, pour initier le lecteur français 
à la connaissance de la littérature Scandinave, il n’y 
a d’instrument possible qu’une sévère traduction en 
prose. Les langues du Nord ont des principes -et 
une allure trop différents do la nôtre; ils étouflenL 
sous l’étreinte rigoureuse et inflexible de nos fonnes 
püéli.ques. Ici, le vers n’est admissible que comme 
satisfaction d’une fantaisie sans conséquence, ou 
comme cadre à une inspiration, dont la fleur a’ été 
cueillie sur une tige étrangère, mais dont on n’a 
pas la prétention de conserver le parfum originel. 
C’est h ce dernier 'titre que uous applaudissons 
aux vers de M. Pécontal. Nous les citerons, pour 
qu’on puisse apprécier, par le fait, la vérité de notre 
théorie. 

• 

l.e priotemps vient; l’oiscati gazouille sur la branche, 

La forêt reverdit; les fleurs de l’églantier, 

Rougissant au soleil parmi l’épine blanche, 

A travers le Imisson parfument le senôer. 

Tout reliait; les courants ont dénoué leurs chaînes ; 

Ils s'en vont b la mer chantant leur hymne en choeur; 

La sève court plus libre aux verts rameaux des chênes. 

Le sang plus généreux au cœur. 

Le vieux roi veut chasser. Iiieborn, sa jeune épouse, 
boit suivre âusy la chas'^e; une nombreuse cour 
L’attend pour l’escorter, brillant sur la pelouse 
De l’éclat rehaussé de tous les feux du jopr. s 
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Le cor frémit, le ehien hurle et bondit de joie, 
Les étalons ardents du pied mordent te sol, 

Et l’œil chaperonné, criant après leur proie, 

Les faucons vont prendre leur vol. 

Mais Tofci ! C’est Incborn ! Quelle grâce ingénue! 
Malheureux Frithiof! ne la regarde pas! 

Comme l’étoile luit sur un flocon de nue. 

Sur sou beau coursier blanc elle brille là-bas. 
Jamais printemps ne vit majesté plus sereine 
Flottant au gré de l’air, jamais plume d’azur 
Et jamais chaperon de pourpre souveraine 
N’ombragèrent un /rout plus pur. 

Oh ! ne regarde pas les ondes de ses boueles 
Ni ce sein où les lis aiment à se cacher. 

Trésor mystérieux, et dont deux escarboucles. 
Ainsi que des dragons, défendent d’approcher ! 

Oh! qu’à tes yeux le ciel de ses yeux se dérobe !... 
Et ces accents de voix qui vous suivent partout. 
Murmures aussi frais que les brises de l’aube. 

Ne les écoute pas surtout! 

La troupe des chasseurs est prête ; 

Courage ! allez, jeunes rivaux, 

A travers moûts, à travers vaux, 

Volez ainsi que la tempête : 

L’alarme gagne la forêt, 

Rennes et daims prennent la fuite 
Walkyrie est à leur poursuite 
Son épieu sanglant en arrêt. 

La chasse emporte tout dans sa course effarée... 
Le vieux roi ne peut suivre et s’en va lentement. 
Tandis que Frithiof, sombre, l’âine navrée, 
Chevauche près de lui silencieusement. 

Ses soupirs étouffés ont peine à se contraindre ; 
Hélas ! tout lui rappelle un bonheur qui l’a fui : 
11 ne peut plus rien voir qui ne semble se plaindre 
Et se désoler avec lui. 

O mes vagues ! pourquoi vous ai-je donc quittées? 
Quel aveugle destin m’a séparé de vous? 

L’ennui n'habite point sur les mers agitées; 

Le veut qui vient du ciel le chassse loin de nous. 
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Si le hardi Viking nous convie aux alarmes, 

Avec lui nous pouvons gaiement croiser le fer. 

Et les sombres soucis tombent devant nos armes, 

Tout éblouis Je leur éclair. 

Mais ici point de trêve b mes peines nouvelles ; 

Je vais traînant partout le trait qui m’a blessé; 

Partout, sur moi le mal étend ses noires ailes. 

Ne me laissant rien voir que mon bonheur pa^. 

Et comment oublier le serment que nous fîmes! 

L’oublier, cher ineborh ! O toi, tu ne l’as pu! 

Tu le gardes toujours, et nous sommes victimes 
Des dieux méchants qui l’ont rompu ! 

Jaloux de nos plaisirs, qu'ils voient d’un œil morose. 

Contre moi de l’envie ils nourrissent le ver. 

Et mon amour naissant, mon fi ais bouton de rose, 

Ils l’ont mis sans pitié sur le sein de l’hiver ! 

L’hiver ! mais sait-il bien que la rose veut vivre ? 

11 ne peut le comprendre, hélas ! et cependant 
Il revêt tige et fleurs de frimas et de givre, 

Et la fleur souffre en attendant ! 

Prithiof en lui-même exhale ainsi sa plainte, 

Et, chevauchant toujours à côté du vieillard, 

Il arrive avec lui dans une sombre enceinte 
Que l’aulne et le bouleau dérobent au regard. 

Le roi descend et dit : L’air est pur, l’ombre douce, 
Laisse-moi reposer b l’abri du soleil ; 

La forêt est ici sacrée, et sur la mousse 
Je veux me livrer au sommeil. 

Ici l’on ne dort pas ! La forêt, b cette heure. 

N’est pas bonne au repos; le sol est froid et dur. 

Je vais te reconduire, ô roi ! dans ta demeure; 

Le sommeil y sera plus facile... et plus sûr. 

Comme les autres biens, le sommeil salutaire. 

Quand l’homme en a besoin, vient quoique inattendu; 
L’hôte refuse-t-il un gîte sur la terre 
A l’étranger qui s’est perdu ?. 

Prithiof ôte alors son manteau de voyage. 

Puis l'étend sur le sol, où se couche le roi, 

Qui, livrant au guerrier son front courbé par l’âge, 

Se confie b sa garde et s’endort sur sa foi. 
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Là, dans un doux repos, le noble Ring sommeille. 
Comme sur son armure un héros triomphant. 

Ou comme dans les bras de su mère qui veille 
S'endort avec calme un cnfabt. 

Rt, pendant son sommeil, voilk que sur la branche 
L’oiseau noir vient chanter : c Frappe, frappe le roi ! 
Détache de son tronc cette tète qui penche ; 

Un seul coup te sufûl, et la reine est à toi!... 

D’ailleurs, n’a-t-elle pas été ta fmncéé? . 

Et puis, qui peut te voir? et qu’cst-ce qu’un trépas? 

Une tache de sang est bientôt effacée. 

Et la tombe ne parle pas!... » 

-Et Frithiof écoute! Et là-haut, sur la branche. 

L’oiseau blanc vient chanter : Si nul ne peut té voir, " 
L’œil d Odin te verra! Cette tête qui penche, 

Cette tête de Ring n’est pas en ton pouvoir. 

Regarde! il est sans arme, ainsi qu’une victime ! 
Malheureux! tu veux_donc égorger le sommeil? 

Mais, malgré tes efforts pour ciidonuir ton crime, 

Le remords aurait sou réveil ! 

Ainsi, les deux oiseaux chantent tout bas dans l’ombre ; 
Frithiof tire alors son glaive menaçant. 

Loin de lui le rejette, et, dans la forêt sombre, 

Le glaive du trépas sé perd en frémissant. 

L’oiseau noir, aussitôt, veis la rive infernale 
S’enfuit; et l’oiseau blanc, l’oiseau de boa conseil, 
Laissant comme un son pur de harpe qui s’exhale, 

Prit sou essor vers le soleil. 

Le vieux roi- se réveille : U est bien doux le rêve, , 

Et le sommeil dormi sous les aulnes bien doux, 

Quand du brave et du fort nous protège le glaive 
Et qu’il brille dans l’ombro en veillant près de nous ! 

Mais où donc, étranger, e^t ton glaive de guerre? 

Dis, parle, où donc est-il, le frère de l'éclair? 

Qui vous a séparés ? On ne sépare guère 
Le jeune guerrier et le fer. 

Qu’importe! et que te fait le tranchant d’une lame ? 

Des glaives !... il en est' bien assez dans le Nord!... 

Leur langue est affilée et conseille mai l'ême; 

Elle n’a que des mots (Je vengeance et do mort! 


Digitized by Google 



NOTES 


295 


Oui, dans l’acier brillant le noir enfer habite I 
Toute la bande, 6 roi! des esprits ténébreux, 

L’aspect des cheveux blancs sans cesse les irrite ; 

Le sommeil s’expose auprès d’eux. 

Je n’ai point sommeillé! Sur la foi d’un autre homme, 
Sans épreuve jamais un homme ne s’endoiT; 

J’ai voulu te tenter seulement. On te nomme 
rrithio'. Je t’ai bien reconnu dès l’abord, 

Quand lu montais dans la sallcTroyale. 

Oui, le vieux Ring savait ce que tu viens chercher, 

Ce que depuis longtemps ton âme peu loyale 
S’efforce en vain de lui cacher. 

> Pourquoi dans mon foyer te glisser de la sorte ? 

Tu voulais arracher la femme de mes bras! 

Le nom ne doit jamais se laisser à la porte; 
L’honneur ne s’assied point anonyme au repas; 

Pur et noble partout, la franchise est sa règle ; 

Plus haut que ton orgueil brille son étendard; 

Il ressemble au soleil, qui ne craint pas que l’aigle 
Ose l’attaquer du regard. 


Pourquoi baisser Ig^ yeux ? De l’amour des batailles 
Jadis, ainsi que toi, j'ai nourri le tourment. 

Dans ce pays du fer on joue aux funérailles; 

La vie est un combat dès le commencement. 

Il faut au bouclier le choc ardent des lames, 

Jusqu’k ce que nus jours de triomphes soient pleins : 
Je viens de t’éprouveri pacifions nos âmes; 

Je te piirdonne et je te plains. 

Tu le vois, je suis vieux, je penche vers la tombe,' 
Prends mon royaume alors, et prends l’épouse aussi. 
Demeure en mon palais; avant que je succombe 
Sois mon fils, le vieux Ring se met a ta merci : 
Protége-le, protège un compagnon sans armes ; 

Pour de meilleurs destins oublions le passé ; 

Si lu veux, h présent, ainsi que nos alarmes 
Nos discordes auront cessé. 
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Moi ! répond Frithiof d’an air sombre et farouche, 
Pour te ravir Incborn je ne suis point venu. 

Si j’avais eu dessein de profaner ta couche, 

Parle, quel bras puissant, quel dieu m’eût retenu? 
Je voulais une fois revoir ma fiancée, 

Une fois seulement, la dernière... Malheur !... 

Ma flamme, mal éteinte, hélas! s’est attisée ; 

Je brûle, mais c’est de douleur! 

*J’ai déjà tardé trop, û vieillard ; je te quitte. 

La colère des dieux irrécouciliés. 

Repose lourdement sur ma tête maudite. 

, Tous mes crimes ne sont pas encore oubliés. 

Bailler, aux longs clievcux, le dieu bon de la terre, 
Balder me voit toujours avec des yeux hagards. 

Et moi, proscrit partout, je subis, solitaire. 

Le long tourment de ses regards. 


Le cièl a beau briller de merveilles sans nombre, , 

La terre a beau renaître au souffle du printemps, 

Sous mes pieds le sol brûle, et l’arbre n’a point d’ombre 
J’étouffe dans l’espace, ainsi que dans le temps. 

Celle qui remplissait ma jeunesse ravie, * 

Ma fiancée Incborn, tu la possèdes, toi !... 

A jamais s’est couché mon beau soleil de vie ; 

Tout est mort à présent pour moi... 

A moi donc. Océan! à moi vague marine ! 

Hé ! sus, mon bon Dragon ! en mer, au large, en mer, 

Allons, rebaigne-toi! Que ta noire poitrine . , , 

Déchire en bruissant le sein du gouffre amer! 

Mêle au nuage ailé les ailes de tes voiles; 

A travers les écueils, berce-moi sur ton dos ; 

Vole, vole aussi loin qne guident les étoiles. 

Aussi loin que portent les flots ! 

Qne j’ontcnile les vents et les coups de tonnerre ! 

Qu’ils fassent devant moi dresser la mer d’horreur ! 

Quand l’Océan me parle et me livre la guerre. 

Alors, il refait paix et silence en mon cœur. 
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Combats, terreurs de mort, noir abîme, tempête, 

A vous doue ! je reviens, en relevant mon front, 

Pour entrer tout armé dans l’éternelle fête 
Semblable aux dieux, qui m'absoudront! 

M. J. -J. Ampère, dans ses travaux sur la litté- 
rature du Nord , s’est aussi exercé à en traduire en 
vers quelques fragments. Nous citerons d’autant 
plus volontiers sa romance d’Ingebojg, qu’on pourra 
la rapprocher ^de notre traduction en prose. Ce qui 
fait le mérite des vers de M. Ampère, et ce qui, en 
même temps, excuse les quelques légères infidélités 
qu’il commet à l’endroit du texte de Tegner, c’est 
qu’il a réuçsi h reproduire presque identiquement 
dans son rhythme le mouvement de l’original. 

- Voici l’automne : 

De la mer le flot brumeux tonne. 

Ah ! sur elle J'aimerais tant 
Aller flottant ! 

Sous les étoile^ 

Je vis blanchir tes voiles 
Frithiof, heureux ton vaisseau 
Qui fuit sur l’eau ! 

Quand il me quitte. 

Flots, pourquoi l’entraîner si vite T 
Astres, protégez le sentier 
Du nautonnier. 

L’été ramène 

Le voyageur; mais sur l'arène 
Je ne pourrai pas m’clancer 
Pour t’embrasser. 

Car, sous la tejre. 

On me couchera solitaire. 

Ou près d’un autre époux j’irai, 

Et languirai. < 

n.' 
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Aigle qn’il aime, 

Reste, je t'aimerai de même. 

Par moi, chaque jour tes petits 
Seront nourris. 

Laisse mon voile : 

Je te broderai sur la toile 
Des ailes d’argent, puis encor 
Dos serres d’or. 

Aigle rapide, 

Regarde avec moi la mer vide, 

Monte sur mon épaule... Hélas ! 

Il ne vient pas. 

Jo serai morte 

Quand il reviendra; mais n’importe. 
F.t quand ton cri le saluera, 

• Il pleurera. 


• (58) Page 152. —Rota. 

Une (les Valkyries. (V. note 37.) 

(59) Page 454. — Niflhf.m. 

Région (les .ténèbres opposée h Muspelshem, ré- 
gion de la Inmière. On l’appelait aussi Niflhel, car 
Héla, déesse de la mort, y faisait son séjour. C’est 
l/l on descendaient ceux (jui mouraient de maladie 
ou de vieillesse; les antres, comme on sait, allaient 
au Valhalla. Toutefois, à parler rigoureusement, la ' 
destinée des morts dépendait encore moins de leur 
genre de trépas que de leur condition personnelle. 
Ai/isi , bien qu’Odin reçût dans sa gloire tous les 
bommes tués par le glaire, cependant, ni les scélé- 
rats ni les Jotes ne pouvaient y aspirer, quelque 
violente qu’eût été leur mort. 
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Ce qui faisait de Niflhem un horrible séjour, 
c’est que ceux qui y étaient engloutis s’y trouvaient 
engoui'dis par un froid surlinmain , couverts de 
brouillards empoisonnés, et tourmentés d’une di- 
sette universelle. Les lâches y avaient pour supplice 
la perspective de ce grand combat suprême, auquel, 
ils ne pourraient se soustraire; les Jotes la pensée 
que la dernière scène qui s’accomjdirait sons leurs 
yeux serait le triojuplie des Ases. 

Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons 
déjà dit de la demeure de Héla et de son épouvan- 
table laideur. Elle pouvait, ainsi (pi’Odin, choisir les 
victimès qui devaient lui être consacrées. C’est pour- 
quoi nous voyons les morts introdidts dans Niflhem 
par le même agent que dans le Valhalla, c’est-à-dire 
par une Valkyrie, la Valkyrie de la colère, Modgudur. 

(60) Page 156. — Bekseuk. 

Nom des guerriers d’Odin. Ils se précipitaient 
avec une sorte de délire dans la mêlée, sans armes 
défensives, et le feu ni le fer ne pouvaient les at- 
teindre. Leur j)as d’attaipie s’appelait Berserks- 
gang. Berserk signifie sans cuirasse. 

(61) Page 156. — Maudit. 

Le texte porte varg i veum , c’est-à-dire loup dans 
/c sfltnctufltre, profanateur, et par suite maudit. Les 
anciennes lois normandes (Usent en parlant de la 
punition de certains crimes ; que le coupable soit 
loup, tvargus c.sfo , c’est-à-dire qu’il soit maudit! 
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(62) Page 158. — Skinnfaxe. 

Coursier magnifique (jui traînait* le char du Jour. 

(63) Page 160. — CjALLAnuoRN. 

Cor de Heimdall. C’est avec lui qu’au dernier jour 
•il doit appeler tous les dieux au combat de Ra- 
gnarok. ' > 

(64) Page 162. — Vanadis. 

Déesse des Vanes, surnom de Freya. En effet, 
Freya était la fille de Niord, ce Vane qui, lors de 
la paix conclue entre ceux de sa race et les Ases, 
ayant été envoyé chez ces derniers comme otage, 
en échange d’Hœnir, frère d’Odin, finit par rester 

Asgîird et y prendre rang parmi les dieux. Les 
Vanes habitaient le pays situé entre le Tanaïs et le 
Wolga. Ils étaient pleins de sagesse et d’intelli- 
gence, et contre-balancèrent longteinps la puissance 
des Ases, auxquels ils firent une guerre acharnée. 
Ce dernier trait leur est commun avec les Jotes. 
Aussi la mythologie Scandinave les enveloppe-t-elle, 
quoique pour des motifs différents, dans la même 
réprobation. Ajoutons qu’elle les revêt de formes si 
fantastiques, qu’il devient excessivement difficile de 
les ressaisir dans leur réalité historique. Toutefois, 
nous croyons avec Geijer que les Vanes étaient une 
tribu slave. La Russie, ou pays des Slaves, est en- 
core appelée aujourd’hui par les Finnois Wma- 
jànmaa^ terre des Vanes; les Russes Venàlaiset, 
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Vanes. Ce nom, ajoute Geijer, est probablement 
une modification de l’ancien mot slave Vendi, 
Vendes, Vanadts. Le nom de Freya devait aussi 
signifier la déesse des Vendes ou Vanes, et il est à 
remarquer que les Slaves de la Dalmatie adoraient 
la bonne Fricchia, et que les Morlaches Tinvoquent 
encore aujourd’hui dans leurs noces *. Ainsi , tout 
porte à croire que. les Vanes opt eu une existence 
historique; et que si les récits mythologiques en ont 
fait, ainsi que des Jotes, la personnification de tous 
les peuples ennemis des Ases, c’est parce que les 
Vanes et les Jotes sont, entre ces derniers, ceux 
avec lesquels les Ases^ont eu les rapports les plus 
intimes et les plus fréquents. 

(65) Page 162. — • Rosée des Dvergües. 

L’or. Nous savons déjù.que les Dvergües excel- 
laient à travailler le fer et à distiller les métaux. 
Les dragons se couchaient sur les trésors, pour les 
garder contre les voleurs. 

(66) Page’ 163. — Raton de convocation. 

Les anciens Scandinaves transmettaient par un 
bâton, qui passait de main en main, l’ordre de con- 
vocation pour les assemblées générales de la nation . 

(67) Page 167. — Nidhogg. 

Dragon ailé qui habite Nitlhem; il ronge l’une 

* Karamsin, Histoire de Russie, tome 1"; — Hallenberg, 
Observations sur l'histoire de Lagerbring, II, 234. 
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des racines de l’arbre du monde (Yggdrasil), et suce 
les cadavres qui arrivent dans l’empire de Héla. 

(68) Page 169. — Biieid.vbuk. 

Palais de Balder (V. note 16). 

(69) Page 176. — Jotijnhf.im. 

Pays des Jotes. Les Scandinaves avaient partagé 
Tunivers en neuf inondes, dont trois au-dessus de la 
terre, trois sous la terre, et trois sur la terre. Jotun- 
heim était du nombre de ces derniers ; il était situé 
îi l’Orient et au nord. On l’appelait aussi Ulgurd 
(monde du dehors), pour le distinguer de Midgard, 
qui était le monde intérieur, le inonde central, ha- 
bitation des tils à'Ask et à'Embla. 

• Les Jotes jouent un rôle Important dans la my- 
thologie du Nord. Ce sont les ennemis des Ases, 
ennemis sauvages, implacables. Aussi les sagas ne 
se font-elles pas faute de les dépeindre sous les plus 
épouvantables couleurs.. Nous avons de fortes rai- 
sons de croire que les Jotes n’étaient autres que les 
Finnois, lesquels, se trouvant en Suède et en Nor- 
vège lors de l’invasion odinique, opposèrent une ré- 
sistance héroïque aux nouveaux conquérants. Le 
nom de Jote est d’importation étrangère,' et n’a pris 
que plus tard une signification mythologique. Ces 
questions, qui tiennent à tout un système historique, 
ne sauraient être développées.dans une simple note. 
On les retrouvera dans l’ouvrage que nous préparons 
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actuellement sur les antiquités finnoises, ouvrage 
qui paraîtra prochainement. 

(70) Page 1T(), — Ask. 

Le premier homme. La genèse Scandinave est re- 
marquable. VEdda raconte qu’à l’origine des temps 
il n’y avait ni terre, ni mer, ni ciel, mais un vaste 
gouflfre qu’on appelait Ginnungagap (abîme béant). 
D’un côté, dans Niflhem, régnaient les ténèbres, le 
froid et la glace; de l’autre, dans Muspelshem^ 
empire de Surtur, la lumière et le feu. Quand la 
• vapeur, montant de Nillhem, rencontra les rayons 
lumineux de Muspelsliem , elle s’anima , et il en 
surgit un immense géant appelé Ymer. Ce géant 
était mauvais, 'de même que tous ceux dont il était 
le père, et qu’on appela Himlussar. Mais les trois 
dieiLx Odiuy )'Ue et Ve donnèrent la mort à Ymer, 
et dans son sang tous les Himlussar furent noyés, 
excepté liergeler, qui se sauva dans une barque 
avec sa femme et propagea leur race. 

Les dieux portèrent le corps d’ymcr dans Gxn- 
■ nungagap et en firent la terre; de son sang, la mer 
et les lacs; de ses os, les montagnes; de scs che- 
veux, les bois; de sa barbe, le gazon; de ses dents, 
les pierres. Quant à son crâne, ils le suspendirent au- 
dessus de la terre et en firent la voûte du ciel'. Aux 
. (juatre côtés du ciel, quatre Dvergues furent placés : 
Nordi, Sudri, Auslri et Vestri (le nord, le midi, 
l’orient et l’ocÆident). Ensuite, les dieux prirent des 
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étincelles de Muspelshem et en firent les étoiles du 
ciel; puis ils créèrent le soleil et la lune, le jour et 
la nuit. Au centre de la terre , ils bâtirent avec 
les sourcils d’Ymer un .château- fort nommé Mid- 
gàrd. C’était la demeure des dieux. Quant aux fils 
de Bergeler, ils s’établirent aux environs, non loin 
des rivages de la mer. Or, il advint que, sur ces 
rivages, les dieux trouvèrent un jour deux arbres 
sans force et sans vie. Ils en firent les premiers hu- 
mains, Àsk et Embla, dont sont issus tous les 
hommes, et qui partagèrent avec les dieux le séjour 
de Midgard. 

La mythologie Scandinave ne s’est pas bornée à 
raconter la création du monde et de l’homme en 
général; elle décrit encore daus ses sagas la ma- 
nière dont les différentes classes de la société hu- 
maine ont été formées. 

. Heimdal, le dieu sage et fort, arriva un Jour dans 
une maison déserte située sur le rivage de la mer. 

Il y entra. Deux êtres humains, vêtus d’habits gros- 
siers, y étaient accroupis auprès d’un foyer allumé, 
et se disposaient h prendre leur repas. C élaient Ae * 
et Edda. Bteimdal, qu’on appelait aussi Kig, prit 
place à leur côté, et resta dans leur maison trois 
Jours et trois nuits. Puis il se remit en route. Mais, 
quan J neuf lunes se furent succédé dans le ciel, 
Edda accoucha d’un fils qu’elle plongea dans l’eau, 
et auquel elle donna le nom de Tral. El ce fils 
grandit. Son teint était noir, ses traits disgracieux, 
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_ / 
ses mains épaisses et ridées, ses pieds larges, son 

dos voûté. Or, il advint que Tràlinna, la men- 
diante, au nez plat, au.K bras halés, aux pieds fati- 
gué?, étant entrée dans la hutte, s’unit à Trâl, et lui 
. donna des fils et des filles. Leur occupation con- 
sistait h traîner des fardeau^c, à porter du bois,' à 
cultiver les terres, à garder les pourceaux et les 
chèvres, à tirer de la tourbe. De Tràl et de Tralinna 
est sorbe la race des esclaves. 

Et Rig arriva h une autre maison, où il trouva 
encore un homme et une femme. C’étaient^ Afe et 
Amma. Afe était occupé à tourner un tronc d’ar- 
bre; il avait la barbe rasée, les cheveux coupés • 
et portait une chemise attachée au cou avec une 
boucle. Amma filait de la laine. Ses cheveux étaient 
serrés dans un réseau, son cou entouré d’un mou- 
. choir, et sur ses épaules flottait un ruban. Ils accueil- 
' firent Rig avec cordialité, et l’hébergèrent durant 
trois jours et trois nuits. Puis Rig se remit en route. 
Mais quand neuf lunes se furent succédé dans le 
ciel, Amma accoucha d’un fils qu’elle plongea dans 
l’eau, et auquel elle donna le nom de Karl. Et ce 
fils grandit. Son teint était rose, ses traits agréa- 
bles, ses yeux rayonnants. Il apprit à dompter les 
taureaux sauvages, à bâtir des maisons, à carder la, 
laine, à conduire la charrue. Snor lui fut donnée 
pour épouse, Snor, qui était vêtue d’une robe de 
crins de pourceau , et portait un trousseau de 
clefs. Et ils eurent beaucoup de fils et de filles. De 
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Karl et de Siior est sortie la race des hommes libres. 

Et Hig arriva à un palais magnifique, habile par 
Fader et Modrr. L:\ régnait le luxe des l'e^^tins et 
• «les parures. Uig y resta trois jours et trois iliiits, 
|>nis se remit en route. Mais, quand neuf lunes se 
furent succédé dans le ciel, Modcr accoucha d’un 
fils qu’elle plongea dans l’eau, et’ auquel elle donna 
le uom deJarï. Et ce fils grandit. Et «piandjtig eut 
appris qu’il était beau de visage', et plein d’habileté 
à monter à clieval, cà bander l’arc et à lancer le 
javelot, il revint au palais, lui enseigna les lettres 
riiniques, et l’adopta pour fils. Le jeune Rig se 
rendit célèbre dans les combats. Il épousa la fille de 
Herse, la blanche et gracieuse Etna, et il en eut 
beaucpup de fils et de filles. De Karl et d’Erna est 
sortié la race des rois et des Jarles. 

(71) Page 176. — MECi.Nc.jAnn. 

Ceinture du dieu Thor. 

(^72) Page 176. — Fenius. 

Le loup Feuris et le serpent Midgard sont les 
enfants de Loke et d’Angurbodi. (V. note 39.) 

(73) Page 170. — Ida. 

Vallée des Ases. 

(74) Page 179. — Gimi.e. 

Séjour des bienheureux. (V. note 39.) 
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(75) Page 182. — Jcmala. * 

I 

Le mot jumala chez les peuples finnois est la ' 
plus haute expression du caractère divin. Il emporte 
essentiellement l’idée de puissance créakice. Ouand . 
les Finnois l’eurent incarné dans des symboles ma- 
tériels, ils lui élevèrent des sanctuaires au service 
desquels ils préposèrent des prêtres. Les sagas 
i.slandaises font une description magnifique du culte 
de Jumala chez les Finnois de la Hjarmie. 

(76) Page 188. — Ciiaiuot iie.Charlks. 

Les Suédois donnent ce nom à la constellation de 
la grande Ourse. . , ^ 

(77) Page 190. — Rolf Krake. • 

Célèbre guerrier Scandinave. 

(78) Page 197. — Smiim Fafnf.rsiia.ne, 

Sigurd tua le redoutable dragon Fafncp. Ses 
exploits sont racontés dans VEdda poétique. 
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